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PROLO&UE 

On  ne  voit  rien  qu'un  élroit  escalier  vaguement  éclairé,  dont  la 

spirale  se  perd  en  haut,  et  qui  s'enfonce  dans  un  gouffre.  Un 
reflet  vert  et  sulfureux  éclabousse  les  marches  du  bas. 

Au  lever  du  rideau,  la  Statue  du  Gommandei  r  apparaît,  descendant 

d'un  pas  pesant.  Elle  tient  par  le  bras  Don  Juan,  magnifiquement 
calme. 

DON    JUAN. 

Lâchez-moi  le  poignet,  je  descendrai  tout  seul. 
[Il  récite  un  nom  à  chaque  marche.] 

Ninon...  Laure...  Agnès...  Jeanne... 

[On  entend  les  plaintes  d'un  chien.   Don  Juan  écoute.] 

Â.I1!  ;ien«,  mon  éfagneul 

Qui  me  pleure.  C'était  une  admirable  bête, 
Monsieur. 
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[Il  conliaue  ù  descendre.) 

Armande...  El  vire... 

[Il  s'arrèle.] 

Ah  !  souffrez  qu'on  s'arrête 

Et,  seigneur  Commandeur,  que,  prêtant,  s'il  vous  plaît. 
Une  oreille  à  la  voix  du  fidèle  valet 

Qui  me  tenait  là-haut  tant  d'honnêtes  langages. 
Je  connaisse  le  cri  de  sa  douleur, 

LA    VOIX    DE    SGANARELLE,     [d'en  haut.] 

Mes  gages  ! 

DON    JUAN,     [à -la  Statue.] 

Pourrais-je  remonter,  monsieur,  quelques  instants, 

Pour  lui  payer  ce  que  je  lui  dois? 

LA    STATUE. 

Oui.  J'attends. 

DON    JUAN. 

Mille  grâces. 

[Il  remonte  l'escalier.] 

LA    STATUE,    [seule.] 

Reviendia-t-il? 

DON    JUAN,     [redoscenJaiil.j 

Là,  je  suis  quitte. 

Il  a  le  coup  de  pied  dans  le  cjjI  qu'il  mérite. 
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LA    STATUE. 

Vous  êtes  revenu? 

DON    JLAN. 

Cela  m'a  fait  du  bien. 

Ah!  J'en  brûlerai  mieux. 

LA    STATUE. 

Vous  n'avez  peur  de  rien, 
Don  Juan.  Et  mon  vieux  cœur  de  porteur  de  cuirasse 

Est  sensible  au  courage.  Allons,  je  vous  fais  grâce. 

Remontez. 

~  DON    JUAN. 

Il  fallait  me  le  dire  plus  tôt. 

Mais  je  me  sens  happé  par  le  bas  du  manleau. 

Sur  l'ourlet  de  brocart  une  griffe  se  pose. 
Il  est  trop  tard. 

[A  l'énorme  Griffe  qui  vient,  en  effet,  de  saisir  le  bord  dii  manteau 

Monsieur  le  Diable,  je  suppose? 

[Un  coq  chante  au  loin.] 

LA    STATUE. 

Don  Juan,  le  jour  va  poindre,  et  ce  cri  de  métal 

M'oblige  à  regagner  déjà  mon  piédestal. 
Tâchez  de  vous  tirer  de  cette  Griffe. 

i^La  Statue  remonte.' 
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DON  JUAN. 

Certe. 

Mais  veuillez,  en  sortant,  laisser  la  tombe  ouverte. 

[Tirant  doucement  sur  son  manteau.] 

Causons,  GriflFe.  Il  n'est  pas,  au  fond,  pour  vous  fâcher 
Que  cet  excellent  marbre  ait  daigné  me  lâcher. 

Accordez-moi  cinq  ans?  ou  dix?  Dix,  je  préfère. 

Il  me  reste  là-haut  pas  mal  de  mal  à  faire. 
Ah!  cela  vous  décide?  Entre  nous,  convenons 

Que  je  n'ai  sur  ma  liste,  encor,  que  peu  de  noms. 

C'est  la  peine  avec  moi.  Griffe,- de  faire  un  pacte. 

Je  suis  celui  qui  fait  le  plus  commettre  l'Acte, 
Le  meilleur  rabatteur  de  votre  chasse.  Et  puis, 

—  Allons,  voyons,  laissez  ce  manteau!  —  moi,  je  suis 

Autre  chose  qu'un  docteur  Faust,  qui  ne  demande 

Qu'une  bonne  petite  ouvrière  allemande, 

Et  qui,  navré  d'avoir,  le  sol,  fait  un  enfant, 

Appelle  au  dénouement  l'Ange  qui  le  défend  I 

Les  doigts  du  spectre  au  bras  m'ont  marqué  de  cinq  flammes 

J'aimerais  bien  montrer  ce  tatouage  aux  femmes  ! 

Lâchez  ce  bout  de  drap.  Seigneur!  el  j'irai  loin. 

Plus  d'un  sommeil  d'Infante  espagnole  a  besoin 

Que  j'aille  le  troubler  dans  son  blanc  moustiquaire. 
Etant  le  corrupteur,  je  suis  votre  vicaire. 
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Mais  lâchez  donc  ! 

[La  Griffe  se  desserre  et  se  retire.] 

Enfin  !  Dix  ans  sont  suffisants. 

Votre  Grâce  viendra  me  chercher  dans  dix  ans.  . 

Qu'elle  compte  sur  moi  :  moi,  je  compte  sur  elle. 
[Il  remonte  l'escalier,  en  récitant,  de  marche  en  marche  •] 

Rose...  Lise...  Angélique...  Armande... 

[Et  sa  voix  se  perd.  Il  disparaît.  Après    un  moment,  on  l'entend 
qui  crie  :] 

Hep  I  Sganarelle  ! 
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PREMIERE  PARTIE 

[Dix  ans  après.  Un  palais  à  Venise.  Une  grande  salle  ouverte 

sur  l'Adriatique,  où  plongent  des  degrés  de  marbre.  Au 
milieu,  une  table  servie,  éclairée  par  des  flambeaux.] 

SCENE    PREMIERE 

DON  JUAN,  SGANARELLE 

DON   JUAN. 

Arabella...  Lucinde...  Isabelle...  Isabeau... 

SGANARELLE. 

Les  dix  ans  sont  passés,  monsieur. 

DON   JUAN. 

Comme  il  fait  beau! 

Je  viens  du  Grand  Canal. 

SGANARELLE. 

Ah? 
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DON  JUAN. 

Sur  l'eau  rose  et  brune, 

Chaque  bateau  traîne  un  tapis,  et  la  lagune. 

Comme  une  Putiphar  qui  voit  fuir  un  manteau. 

Semble  par  son  tapis  retenir  le  bateau. 

Mais,  dans  ce  coin  désert,  l'cail  verte  et  plus  sournoise 
Sommeille  sous  un  ciel  de  soufre  et  de  turquoise, 

Con^me,  avant  mon  passage,  une  glauque  vertu. 

J'ai  toujours  eu  le  goût  de  l'eau  qui  dort.  Sais-tu 

Pourquoi  l'Adriatique  à  ce  point  m'intéresse."* 

SGANARELLE. 

Non. 

DON    JUAN. 

Elle  est  mariée. 

SGANARELI.E. 

Ah? 
 ' 

DON    JUAN. 

Elle  est  Dogaresse. 

Le  Doge  est  son  mari;  moi,  je  suis  son  amant. 

C'est  moi  qui  te  comprends,  Lagune! 

SGANARELI.E. 

Évidemment  ! 



l'REMlKltE    PARTIE. 

DON    J'.VN. 

Je  veux,  pour  qu'avec  moi  celte  onde  se  débauche. 
Lui  jeter  une  bague,  aussi...  de  la  main  gauche! 

[11  lance  la  bague  dans  la  nier,] 

SGA>"VRET,LE,    aveceiïrot. 

Le  ru  bis. ̂ 

DON    .IL'AN. 

Non.  L'anneau  de  verre. 

SGANAREI.LE. 

Ah.^ DON    JUAN. 

SGANAUELLE. 

Oui. 

Le  sien  ?. 

Celui  de."^...  Mais  alors;*... 

DON    JUAN. 

Oui. 

SGANARELLE. 

Fini;'...  Vieux"'...  Ancien?. 

DON    j;  AN. 

Venise L..  Ah!  la  cité  du  fragile,  c'est  cll(\ 
La  colonne  est  en  stuc,  la  pierr«  est  en  dentelle. 
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Le  mur  est  en  miroir,  et  la  rue  est  en  eau  ! 

Et  lorsque  deux  amants  échangent  un  anneau, 

Cet  anneau,  Sganarelle,  a  l'esprit  d'être  en  verre  Ij 
SGANARELLE. 

Les  dix  ans  sont  passés,  et  vous... 

DON  JUAX. 

Je  persévère. 

SGANARELLE. 

Ce  soir? 

Bal. 

DON  JUAN. 

SGA>AREI.LE. 

Vous  rentrez!^ 

DON  JUAN. 

Non.  Plus  fort  qu'Annibal, 
Je  profite  de  la  victoire...  après  le  bal! 

SGANARELLE. 

Monsieur,  si  l'heure  vient,  tant  de  belle  insolence... 
[Une  horloge  sonne.] 

DON   JUAN. 

Quand  on  parle  de  l'heure,  elle  sonne. 
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SGANARELLE. 

Ohl 

DON    JUAN. 

Silence  I 

Du  campanile  écoulons-la  se  détacher. 

SGANARELLE. 

Le  plaisir  d'appeler  campanile  un  clocher 

Vaut-il  que  sous  ce  ciel,  monsieur,  on  s'éternise.'^ 

DON    JUAN. 

J'aime  les  souliers  blancs  des  filles  de  Venise, 

Et,  pour  entremetteur,  d'avoir  un  gondolier 
Qui  chante,  fait  des  vers  et  devient  familier. 

Les  dames  de  Venise  usent  d'un  bain  de  cèdre 
Qui  mettrait  Hippolyte  à  la  merci  de  Phèdre! 

Venise  est  un  endroit  rempli  d'occasions, 
De  régates,  de  bals...  et  de  processions. 

J'aime  Venise!  Et  puis,  son  lion  me  ressemble, 

Au  pied  duquel  un  vol  de  colombes  s'assemble. 
Et  qui  renonce,  avec  un  grand  dédain  amer. 

Pour  régner  sur  l'amour,  à  régner  sur  la  mer! 
Oui,  comme  toi,  voulant,  Cité  folle  et  profonde, 

Vivre  sur  mon  reflet,  j'ai  bâti  sur  de  l'onde! 
3 
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SGANAREtLE. 

Cette  ville  est  mortelle. 

DON    JUAN. 

Et  quand  vous  le  seriez, 

Ville  oiî  viennent  finir  tous  les  aventuriers 

Qui  veulent  en  mourant  briser  le  plus  beau  verre, 

Je  me  refuse  à  fuir  sous  un  ciel  plus  sévère. 

Une  ville  d'amour  a  vu  mon  premier  jour, 

Mon  dernier  jour  doit  voir  une  ville  d'amour. 
Une  seule  épitaphe  est  à  Don  Juan  permise  : 

((  Il  naquit  à  Séville  et  mourut  à  Venise  I   » 

Ce  que  j'en  dis,  d'ailleurs,  n'est  que  pour  t'effrayer  : 

J'estime  que  le  Diable  a  du  nous  oublier! 
SGANARELLE. 

Nous  1 

DON    JUAN. 

Non,  tu  n'en  es  pas,  c'est  vrai.  Toi,  tu  hérites! 
SGANARELLE. 

Ah!  de  quoi? 

DON    JUAN. 

De  m'avoir  approché.  Tes  mérites 
Prendront  près  des  seigneurs  un  poids  plus  concluant 
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Quand  tu  diras  :  <(  Je  sors  de  chez  monsieur  Don  Juan  !  » 

Quant  aux  dames... 

SGAÎSARELLE. 

Quoi  donc.^ 
DON    JUAN. 

Ne  crains  pas  les  détresses  : 

Tu  trouveras  toujours  un  maître...  et  des  maîtresses. 

SGANARELLE. 

Des?... 

DON    JUAN. 

Oui,  mon  cher.  La  femme,  adorant  mon  reflet, 

Quand  Don  Juan  n'est  pas  là  couche  avec  son  valet! 

Bon  comptable  indigné  des  cœurs  que  j'ai  fait  battre, 
Quel  chiffre P  Mille  et... 

SGANARELLE. 

Trois.  N'atteignons  pas  le  quatre. 

DON   JUAN. 

Je  n'ai  jamais  été  plus  dispos  et  plus  frais. 

J'ai,  pour  mes  billets  doux  cherchant  quelques  coffrets, 
Eté  voir  les  doreurs  travailler  dans  leur  bouge  ; 

Et  je  me  sens,  ce  soir,  un  cœur  de  laque  rouge, 

Avec  des  Chinois  d'or  dessus,  comme  ils  en  font. 
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SouponsI  Tout  est  en  or!  Je  vois  ma  vie  au  fond... 

On  dore  tout  ici,  jusqu'aux  écaijles  d'huître  I 
Qui  nous  dit  que  le  Diable  existe  encor,  bélître? 

Il  est  fini,  disait  déjà  Tertullien! 

Je  vois  ma  vie,  au  fond  d'un  parc  italien, 

Choir  d'amour  en  amour  comme  de  vasque  en  vasque  ! 
Tu  me  prépareras  mon  épée  et  mon  masque. 

L'avenir  m'appartient.  Je  vais... 

UNE    voix,    très  loin. 

Burattinil 

DON   JUAN. 

Ces  vieux  cris  de  Venise  ont  un  charme  infini! 

LA  VOIX,    [se  rapprochant.] 

Burattini  ! 

DON   JUAN. 

La  voix  se  traîné  dans  l'espace. 

SGANARELLE,    [allant  regarder  à  une  fenêtre,  j 

C'est  le  montreur  de  marionnettes  qui  passe. 
DON   JUAN. 

Fais-le  monter. 

SGANARELLE,    [faisant  des  signes  au  Montreur.] 

'  Le  vieux  du  quai  des  Esclavons. 
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D0:(  JUAN. 

Pulcinella!  C'est  lui!  Ça  y  est!  Nous  l'avons! 
Je  vais  souper  en  regardant  Polichinelle, 

Comme  Trimalcion  devant  le  pantin  frêle 

Qu'il  regardait  danser  en  suçant  un  noyau. 
[Entre  le  Montreur,  portant  son  attirail.] 

SCENE  II 

DON   JUAN,   SGANARELLE,  LE  MONTREUR 

DE    MARIONNETTES. 

LE  MONTREUR,   obséquieux,  s'inclinant. 

Burattini...  Li  far  ballar... 

Montrant  un  parchemin. 

Privileggio... 

SGA> ARELLE . 

Quatre  montants  de  bois,  un  vieux  sac,  un  vieux  store. 

LE    MONTREUR. 

Casteletlo.  Permis  de  l'instaurer? 

DON    JUAN. 

Instaure. 

D'où  es- tu? 
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LE  MONTREUR,    [installant  son  petit  théâtre.] 

De  partout."  J'ai  voyagé  partout. 
Connu  des  écrivains.  Des  artistes.  Beaucoup. 

J'avais  pour  spectateur  monsieur  Bayle  en  Hollande. 

DON    JUAN. 

J'ai  voyagé  moi-même  ainsi  qu'une  légende. 

Théâtre  où  j'apprenais  la  vie  et  le  bâton, 

Vous  avez  toujours  l'air,  avec  votre  fronton, 

D'un  petit  temple  grec  monté  sur  des  écliasses. 
L'enfance  1 

[Au  Montreur.] 

J'aimerais  que  tu  le  rapprochasses. 
[Puis  se  parlant  à  lui-même.] 

Je  crois  revoir  encor,  pour  tendre  un  gobelet, 

—  ((  N'oubliez  pas  Polichinelle,  s'il  vous  plaît!  n  — 
Le  montreur  soulever  cettetoile  éternelle... 

A  Sgaaareile. 

Va-t'en.  Laisse- moi  seul  avec  Polichinelle. 

[Sganare'le  sort.  Le  Montreur  entre  dans  le  guignol,  où   Ion  verra 
paraître  tour  à  tour  ses  marionnettes.] 
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SCKNE  111 

DOiN   JUAN,  LE   MONTREUR. 

LA  MARIONNETTE   DE   POLICHINELLE,    [surgissant  dans  le  guignoi. 

Raoutaoutaou  I . . .  Raoutaoutaou  ! . . . 

DON    JUAN. 

Ah!  c'est  lui!  le  voilà 

LA   MARIONNETTE    DE   POLICHINELLE. 

C'est  moi  Pul  !  c'est  moi  cil  c'est  moi  nel!  c'est  moi  la! 

C'est  moi  cognant  mon  nez  à  toutes  les  coulisses  ! 

DON   JUAN. 

Ahl  ce  théàtre-là  fit  toujours  mes  délices! 

Pourquoi  te  cogaes-tu? 

LA   MARIONNETTE    DE   POLICHINELLE. 

Pourquoi  se  cogne-t-on.^ 

Parlant  du  nez  pour  imiter  le  mirliton, 

Et  frappant  de  grands  coups  pour  imiter  la  gloire, 

Je  chante  un  air  qu'en  France  on  m'apprit  à  la  foire  . 
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[11  chante.] 

((  C'est  moi  le  fameux  Mignolet, 
Général  des  Espagnolets, 

Qui  fais  trembler  toutes  les  femmes!  » 

DON    JUAN,   levant  une  coupe  et  chantant. 

C'est  moi  le  fameux  Burlador, 

Qui  porte  à  sa  ceinture  d'or 
Le  trousseau  des  clefs  de  leurs  âmes! 

S'interrompant,  à  Polichinelle. 

Je  fais  aussi  des  vers! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Et  chevillés,  encor! 

DON    JUAN. 

Apprends  que  les  beaux  vers  comme  les  belles  filles 

Peuvent  négligemment  laisser  voir  leurs  chevilles! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Tu  dis  toujours  le  mot  qui  sent  un  peu  la  chair, 

Don  Juan! 

DON   JUAN. 

Tu  sais  mon  nom? 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Oui,  confrère! 
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DOK  JUAN,    un  peu  choqué. 

Oh!  mon  cher, 

En  quoi  confrère? 

LA    MARI0N:«ETTE    de    POLICHIINELLE. 

En  paillardise! 

DON   JUAN,    l'imitant. 

En  paillardise? 

Tu  dis  toujours  les  mots  qu'il  ne  faut  pas  qu'on  dise, 
Pulcinella  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Je  suis  plus  rouge  et  toi  plus  fat  : 

Mais  nous  serons  pareils  le  jour  de  Josaphat  ! 

DON   JUAN. 

Drôle! 

Polichinelle  sonne. 

Que  sonnes-tu? 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICmNELLE. 

Mais  l'heure  solennelle 
Qui  confronte  Don  Juan  avec  Polichinelle! 

DON    JUAN. 

Alors,  VOUS  me  traitez  de... 
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LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Pour  être  poli, 

Ne  disons  pas  Poli...  chinelle,  mais  Poly... 
Game  ! 

DON    JUAN. 

Et,  pour  être  exact,  disons  myriagame! 

Et  rends-moi  mon  enfance  en  nasillant  ta  gamme! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Do,  ré,  mi,  fa,  sol... 

DON    JUAN. 

Oui... 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Marchand  de  parasol  I 

DON   JUAN,    [se  souvenant.] 

Je  revois  un  petit  garçon  pâle,  au  grand  col, 

Pâle  d'être  à  Guignol  auprès... 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

De  qui? 

DON    JUAN. 

Des  filles, 

Dont  le  rire  absolvait  toutes  tes  peccadilles  ! 
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LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Do,  ré,  mi... 

LA    MARIONNETTE    DE    CASSANDRE,    [apparaissant  dans  le  guignol  ] 

Tu  m'as  pris  ma  fille,  suborneur! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Vous  m'ennuyez! 
Il  le  tue. 

DON    JUAN. 

C'était  déjà  le  Commandeur! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

T'aime  Charlotte! 

LA    MARIONNETTE    DE    PIERROT,    [apparaissant  ilans  le  guignol. J 

Elle  est  à  moi  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Mais  il  m'ennuie! 

Marchand  de  parapluie! 
Il  le  fue. 

Il  faut  vivre  sa  vie! 

UN    CHIEN,    [apparaissant  dans  le  guignol  et  saulant  à  la  lêle  de 

Polichinelle.] 

Ouah  ! 
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LA    MARIONNETTE    DE     POLICHINELLE. 

Ce  chien  vit  s«  vie  :  il  m'a  mangé  le  nez! 
'DON    JUAN. 

Ah!  comme  elles  riaient  de  tous  les  coups  donnés 

Sur  les  Pierrot  naïfs  et  les  Cassandre  probes! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Qui.» DON    JUAN. 

Les  filles.  J'étais  assis  entre  leurs  robes. 

Leur  beauté  m'étonnait. 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Leurs  mollets  étaient  nus? 

DON    JUAN. 

Tais-toi  ! 

LA    MARIONNErfE    DE    POLICHINELLE. 

Car  la  beauté,  moi,  tu  sais!...  Je  connus 

Le  philosophe  Bayle  à  Rotterdam.  Ce  Bayle 

N'était  même  plus  sûr  qu'Hélène  eût  été  belle. 

DON    JUAN. 

Le  cuistre!  La  beauté  d'Hélène!  Cuistre  impur! 
La  seule  chose  au  monde,  encor,  dont  je  sois  sûr! 

Hélène!  Hélène!  où  donc  est-elle,  que  je  parte? 
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[Une  Poupée  appar.ît  dans  le  guignol  :  il  pousse  un  cri.] 

Oh! 

lA    ilARlÔNXETTE    DE    POLICHINELLE. 

Déjà  de  retour  de  ton  voyage  à  Sparte? 

DON    JUAN. 

Hélas!  sous  le  ciel  gris  de  ce  siècle  étouffant, 

La  grande  Hélène  est  morte! 

[Contemplant  avec  admiration  la  Poupée.] 

Oh!  la  jolie  enfant! 

Quoi!  cet  astre  éclatant  sur  celle  obscure  scène.^ 

LA    M.VRIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Car  pour  le  consoler  de  la  perte  d'Hélène 
Il  suffit  d'une  btiche  avec  des  cheveux  blonds! 

Vous  voyez  bien,  Signor,  que  nous  nous  ressemblons! 

A  la  Poupée. 

Je  t'aime! 

DON    JUAN. 

No  as  n'avons  pas  le  même  système! 

LA    M.VRIONNETTE    DE    POLICHINELLE,    [à  Don  Juan.] 

Plaît-il? 

DON    JUAN. 

On  est  brûlé  quand  on  a  dit  :  «  Je  t'aime  !  » 
4 
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LA  ma:\ionxette  de  polichinelle. 

Gomment  faut-il  agir? 

DON    JUA>f. 

Ni  trop  tôt,  ni  trop  larJ  ! 

Ah!  voyons,  séduis-la... 

la    marionnette    de    POLIGHINEt.LE. 

Que  faire? 

D  )N    Jl  AN. 

C'est  i.n  art. 

LA    MA-XIONNErXE    DE    POUGHINELLE. 

Du  pied? 
DON    JUAN. 

C'est  trop  serin!    , I 

LA    MARIONNETTE    DE    POLIGHINILLE. 

Ou  de  l'œil? 

DON    JUAN. 

C'est  trop  carpe  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

De  quoi  dois-je  avoi-r  l'air? 

DON    JUAN. 

D'un  gouffre! 
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LA    MARIO-SUJETTE    DE    POLICHINELLE. 

Je  m'escarpe! 

DON  3uxy. 

Elle  attend.  Elle  sent  qu'on  va  l'aAoir.  On  l'a. 

Et  l'on  regarde  ailleurs... 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Ah  !  oui,  comme  cela? 

DON    JUAN. 

Un  silence  effrayant,  c'est  mon  système.  On  trompe 

Sans  mentir,  comme  fait  l'horizon. 

LA     MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Je  m'estompe  ! 

DON    JUAN. 

Et  la  femme  s'embarque.  Ahl  goûtons  ce  moment 

Où  la  planche  qu'il  faut  à  tout  embarquement 
Tremble  à  cause  du  pas  qui  se  pose  sur  elle... 

Car  la  barque  jamais  ne  vaut  la  passerelle  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Ça  ne  vient  pas. 

DON    JUAN. 

Que  vas-tu  faire  maintenant? 
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LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Si  je  lui  faisais  lire  un>  livre  inconvenant? 

DON   JUAN. 

La  devoir  à  Boccace  ou  bien  à  Slraparole? 

J'aurais  l'horreur  de  ça  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE,     [à  la  Poupée.] 

Charlotte,  une  parole;* 
Non  ?  . 

11  la  frappe. 

Pan! 

DON    JUAN. 

Nous  difl^érons  encor  dans  les  moyens. 

On  ne  bat  pas  la  femme,  on  la  fait  souffrir. 

LA    POUPÉE,    [intéressée,  à  Don  Juan] 

Tiens  ? 

Comment.^ 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE,     [à  Don  Juan.] 

Toi,  lu  veux  plaire  à  ma  marionnette... 

j\  frappe  encore  la  Poupée. 

Elle  est  honnête  !  Elle  est  honnête  !  Elle  est  honnête  ! 

DON    JUAN. 

Elle  est  morte  ! 
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LA  MARIONNETTE  DE  POLICHINELLE. 

C'est  ce  que  je  disais! 

[Lançant  le  corps  de  la  Poupée  en  l'air.] 

Hop  là! 

DON    JUAN. 

Alors,  le  Diable  vient  .'' 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Non,  le  guet. 

DON    JUAN. 

Coupons  la 

Scène  du  guet. 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Couper  cette  admirable  scène  .^ 
Soit  !  Le  juge  ! 

DON    JUAN. 

Coupons  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Cette  scène  où  j'assène?... 
Soit  !  Le  bourreau  ! 

DON    JUAN. 

Coupons  I 
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LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

Oh  !  si  l'on  coupe  loul  ! 

DON    JIAN. 

Selon  l'heure,  on  adapte  un  chef-d  œuvre  à  son  goût  ; 
Et,  ce  soir,  —  le  surplus  me  semble  expédiable,  — 

J'aimerais  voir  quelqu'un  emporté  par  le  Diable! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE, 

Ce  soir? 

Il  agite  sa  cloche. 

DON    JUAN. 

Que  sonnes-tu  ? 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

L'heure  du  loup-garou! 
Tremblant. 

J'ai  peur...   Je  sens  qu'il  vient...  Il  va  venir... 

DON  JUAN. 

Par  où  ? 

Par  derrière...  Pourquoi  retournes-tu  la  tête? 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE,    [apparaissant  dans  le  guignol,] 

Crrrrr  !.. 
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LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE,    [tapant  sur  le  Diable  ] 

Pan  I  —  Tiens  !  mon  bâton  s'est  cassé  1  Sale  bête  ! 

^Le  Diable  a  disparu.] 

DON    JUAN. 

Tu  changes  de  bâton? 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE,    [reparaissant .  1 

Crrrrr  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE,    [tapant  de  nouveau.  | 

Pan  I  C'est  inouï  ! 

[Le  Diable  a  disparu  encore.] 

DON    JUAN. 

On  ne  bat  pas  le  Diable  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

On  le  fait  souffrir? 

DON    JUAN. 

Oui. 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE,    reparaissant. 

Tiens!  comment? 

DON    JUAN. 

Tu  verras  quand  tu  seras  grand. 
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LA    MARIONNETTE    DU     DIABLE. 
Peste 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE,     [tapant  à  tour  de  bras  sur  le 

petit  Diable.] 

Pan!  un  autre  bâton  I...  PanI   un  autre...  Pan!... 

DON   JUAN. 

Reste 

Calme  ! 

LA    MARIONNETTE     DE    POLICHINELLE. 

C'est  que  j'ai  peur  ! 

DON   JUAN. 

Sans  peur  et  sans  remord... 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

Il  faut  vivre  sa  vie... 

DON    JUAN. 

II  faut  mourir  sa  mort  ! 

LA    MARIONNETTE    DE    POLICHINELLE. 

II  m'emporte!  à  quoi  bon  être  brave?  Je  miaule! 

DON    JUAN,    [au  petit  Diable.] 

Alors,  vous  l'emportez  comme  ça  sur  l'épaule  ? 
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LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

N'est-ce  pas  que  c'est  effrayant? 
DON    JUAN. 

C'est  curieux. 

Mais  comme  il  se  tient  mal  ! 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

Toi,  tu  te  tiendrais  mieux? 

DON   JUAN. 

Oui. 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

Toi,  lu  me  ferais  souffrir? 

DON    JUAN. 

Oui.  Ça  te  navre? 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE,    [changeant  tout  à  coup  de  voix.] 

Ça  m'intrigue.  Je  pose  un  instant  mon  cadavre. 
Je  voudrais  bien  savoir,  mon  cher,  par  quel  moyen... 

DON    JUAN. 

Tiens!...  et  ça  t'a  coupé  l'accent  italien? 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

...Tu  me  ferais  souffrir? 
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DON    JUAN. 

-Tu  sais  bien  que  lu  soulïres 

Quand  lu  suspens  un  êlre  au-dessus  de  les  gouflVcs 

Sans  qu'il  pâlisse  1  Quand  lu  l'emporles,  lu  veux 

Qu'il  se  fasse  Iraîner  longlemps  par  les  cheveux 

Et  s'accroche  à  lous  les  piliers  du  péristyle! 
Tes  cornes,  sur  le  feu  que  ton  mufle  ventile, 

Ne  veulent  secouer  qu'un  lutteur  décousu... 

Moi,  quand  lu  m'auras  pris,  tu  ne  m'auras  pas  eu  ! 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABIE. 

Pas  eu  ?  J 'aime  «  pas  eu  »  I 

DON    JUAN. 

Pour  m'avoir,  mon  bonhomme. 

Il  laudrait  m'avoir  fou,  rageant,  et  hurlant  comme 

Ce  pitre I  Ou  bien  l'œil  clos,  pâle,  le  souffle  à  bout. 

Gisant...  comme  j'avais  les  femmes  !  Mais,  debout, 

On  ne  m'a  pas!  Je  ris  sous  la  porte  où  le  Dante 

N'a  pas  gravé  pour  moi  sa  phrase  intimidante, 

Car  j'ai  des  souvenirs  plus  brûlants  que  tes  crocs! 

Seulement,  moi,  c'est  moi! 

LA    MABIONNETTE    DU    DIABLE, 

C'est-à-direP 
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DON    JUA>. 

Ua  héros  ! 

Fils  des  Conquistadors,  la  Femme  est  ma  Floride. 

Car,  aussi  brave  qu'eux,  j'ai  voulu,  plus  avide, 

Voir,  de  l'Inde  où  je  suis,  toujours,  l'Inde  oii  j'irai! 

Ceux  qui  croient  qu'en  mourant  je  me  repentirai 

Ne  m'ont  pas  regardé  quand  je  sors  d'une  alcôve. 
Je  suis  le  monstre  avec  une  âme,  Archange  fauve 

Qui  laisse  vivre  encor  son  aile  de  déchu! 

Si,  quand  je  passe,  un  souffle  agite  le  fichu, 

C'est  que  je  n'ai  pas  fait  comme  Polichinelle 
Qui  porte  dans  son  dos  le  cercueil  de  son  aile! 

LA  mario:ntsetïe  du  diable. 

Alors,  tu  n'as  pas  peur? 
don  juax. 

Ni  de  loi,  ni  des  tiens! 

LA    MARIONNETTE     DU    DIAB:  E 

Les  flammes? 

DON   JLAN. 

J'en  fournis! 

LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

Et  les  cornes? 
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DON  JUAN. J'en  liens 

Les  plus  braves  ont  peur;  le  maréchal  Trivulce 
Devant  un  diablotin  en  mourant  se  convulsé  ; 

Mais  moi,  je  n'ai  jamais  tremble  que  de  désir. 
LA    MARIONNETTE    DU    DIABLE. 

Toi,  lu  me  supplieras  de  ne  pas  te  saisir! 

Je  ne  t'emporterai  que  vaim^u. 

DON    JUAN. 

Prends-en  note  : 

Je  suis  sauvé! 

LA   MARIONNETTE   DU   DIABLE,    [temlant  sa  petite  main  ea  dehors 

du  guignol] 

Topons! 
DON    JUAN. 

Tope  dans  ta  menotte! 

LA    MARIONNETTE    DU     DIABLE. 

Et  tope  dans  ta  main  ! 

La  marioQnette  du  Diable  disparaît.] 

DON    JUAN. 

Qu'est-ce  que  je  fais  là? 

Et  d'où  vient  qu'ayant  bu  si  peu  de  Ma  sala, 
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Et  quand  déjà  du  bal  l'heure  charmante  approche, 
Je  me  laisse... 

[On  entend  une  cloche  dans  le  guignol.] 

Pourquoi  sonne-t-il  cette  cloche? 

D'où  vient... 

[Un  fanal  s'éteint  sur  la  mer] 

—  Et  ce  fanal,  pourquoi  s'est-il  éteint?  — 
...  Que  je  me  laisse  aller  à  dire  à  ce  pantin 

Des  choses  qu'à  personne  encorje  n'avais  dites? 

Allons!  c'est  un  couplet,  Don  Juan,  que  vous  perdîtes! 
Et  l'heure... 

[A  ce  moment,  le  Montreur  sort  du  guignol.  Mais  il  a  rejeté  son 

costume  de  montreur,  qui  n'était  qu'un  déguisement.  Il  est  le 
Diable  lui-même.] 

Ah!  c'était  toi?  Je  comprends  mon  couplet! 

SCENE    IV 

DON    JUAN,    LE    DI.\BLE. 

LE    DIABLE. 

jN'oubliez  pas  Polichinelle,  s'il  vous  plaît! 

DON    JUAN. 

Mais  ce  qu'il  faut,  ce  soir,  mettre  dans  ta  sébile?. 
5 
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LE  DLiBLÉ. 

C'est  votre  âniel 

DON    JUAN. 

Adieu  donc,  vous,  la  donna  mobile  ! 

LE    DIABLE. 

Le  vieux  montreur,  signor,  je  suis   le  vieux  montreur  ! 

J'emporte  dans  mon  sac  un  juge,  un  eaipereur, 

Trois  gueux;  j'ai,  profitant  de  leurs  apoplexie?, 
iiaflé  deux  sénateurs  sous  les  Procura  lies. 

Venez-vous  dans  mon  se? 

D(.N    JIAX. 

Non.  Je  peux  marcher  droill 

LE     DIABLE. 

Le  vieux  montreur^,  signor...  En  enfer! 

DON    JUAN. 

Maladroit! 

La  cruauté,  c'était  de  ne  pas  venir  vite. 

Naïf  qui  vient  parler  d'enfer,  et  qui  m'évite 
Le  seul  devant  lequel  Don  Juan  eùt^défailli  ! 

LE    DIABI.E. 

Oh!  non, je  te  conn;às,  tu  n'aurais  pas  vieilli. 
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DON    JUAN. 

Si  vous  ôtiez  vos  gants  à  griffes  de  panthère 

Pour  souper  avec  moi,  puisque,  ce  soir,  j'enterre 
Ma  vie?... 

LE    DIABLE. 

Oui...  de  garçon.  Deux  fauteuils  de  velours? 

DON    JUAN. 

Toujours  ! 
LE    DIABLE. 

Et  deux  couverts? 

•- 

DON    JUAN. 

Toujours.  J'attends  toujours 
L"  Diable...  ou  Cléopâtre  arrivant  de  Bubaste. 

Quand  c'est  la  Reine,  ail  rnjht  !  quand  c'est  le  Diable,  baslc  ! 
On  entend  une  musique. 

Et  mon  orchestre  au  loin... 

LE    DIABLE. 

Toujours  ? 

DON    JUAN. 

Toujours!  Pas  laid? 

LE    DIABLE. 

Partons  I 
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DON    JUAN. 

Ahl...  mon  manteau...  hein?... 

LE    DIABLE. 

Superbe. 
DON    JUAN. 

Il  fallait. 

Très  important,  tout  ça.  —  Nous  partons .^^  —  Hein,  la  manchei 

C'est  un  peu  mieux  coupé  que  par  monsieur  Dimanche? 
Votre  gondole  est  là  ? 

Il  appelle. 

Le  gondolier  Caron  ? 

Car  c'est  toujours  Caron,  j'espère? 
LE    DIABLE. 

Fanfaron! 

DON    JUAN. 

Oui,  je  suis  un  très  grand- fanfaron. 

LE    DIABLE. 

Le  beau  sexe 

L'exigeait. 
DON    JUAN» 

Partons-nous  ? 

LE    DIABLE. 

Pas  encore. 
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DON  JUAN. 

Il  VOUS  vexe 

De  m'emporter  léger  ? 

LE    DIABLE. 

Soupons I 

[Ils  se  mettent  tous  les  deux  à  table.]  ; 

DON    JUAN. 

Espérez-vous 

Que  j'aurai  le  vin  triste? 

LE   DIABLE. 

On  verra. 

DON    JUAN. 

Sec  ou  doux? 

LE   DIABLE. 

Sec! 

DON  JUAN. 

Gomment  trouvez-vous  la  table  avec  les  roses  ? 

C'est  un  peu  mon  métier  d'organiser  ces  choses. 

LE    DIABLE. 

Très  important  aussi  ? 
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DON  JUAN. 

Oh  !  voyons  !  le  décor  I 

Les  meubles  sont  du  Brustolone. 

LE    DIABLE 

Ah  I  c'est  encor?. 

DON    JUAN. 

Voyons,  le  bibelot...  il  encombre  Gythère  ! 

LE     DIABLE 

Vous  êtes  tapissier? 

DON   JUAN. 

Pour  chambres  d'adultère! 
Et  comment  trouvez-vous  le  menu? 

LE    DIABLE. 

Cuisinier? 

DON   JUAN. 

Oh!  voyons!...  qui  pourrait  l'importance  nier 
Du  jus  dont  on  arrose  et  du  lard  dont  on  barde 

Le  lièvre  romagnol  et  la  caille  lombarde? 

Il  faut  se  cuisiner  soi  même  pour  l'amour! 
On  se  met  l'art  et  la  littérature  autour. 

Les  femmes  ne  sont  pas  si  bêtes  que  l'on  pense. 
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Elles  savent  1res  bien  faire  la  dillrrence, 

Et  que  c'est  bien  meilleur  avec  un... 
LE    DIABLE. 

Tapissier,        * 

Chef  d'orclieslre,  tailleur,  cuisinier!*... 

DON   JL'AN. 

Dame!  il  sied 

Que  la  faute  chatoie,  intéresse  et  rutile! 

Pourquoi  donc  es-tu  noir,  au  fait?  C'est  inutile. 

C'est  un  peu  bête. 
LE    DIABLE. 

Ah!  oui? 

DON    JUAN. 

Qu'est-ce  qui  l'a  fait  ça? 

LE    DLIBLE. 

L'encrier  que  Luther  à  ma  tète  lança! 
DON   JUAN. 

Je  t'aimais  mieux  en  vert. 

LE    DL^^BLE. 

Tu  m'as  vu.^ 

DON   JUAN. 

L'Éden!  Eve! 
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LE    DIABLE. 

Tu  m'as?... 

DON     JUAN. 

J'étais  Adam! 

LE    DIABLE. 

Tu  t'en  souviens? 

DON    JUAN. 

En  rêve. 

Je  crois  nous  voir  encor  sous  le  pommier  bossu. 

Quel  est  ce  grand  secret  qu'alors  nous  avons  su? 

Nul  ne  l'a  jamais  dit...  J'étais  le  premier  homme. 
Je  mordais  dans  la  pomme...  et  je  vis,  dans  la  pomme, 

Souple  et  blanc,  —  comme  toi,  dans  l'arbre,  souple  et  vert, 
Onduler  ton  afireux  diminutif... 

LE    DIABLE. 

Le  ver? 

DON    JLAN. 

Je  crache!  et  tu  me  dis  :  a  Dans  une  autre  il  faut  mordre.  » 

Je  vois  dans  l'autre  fruit  le  même  ver  se  tordre; 
Je  crache!  Tu  dis  :  «  Mords  dans  les  autres!  ))  Je  mords  : 

Un  ver  !  Je  mords  :  un  ver  !  Je  mords  :  un  ver  !  Alors  : 

((  Tout  beau  fruit,  nous  dis-tu,  n'est  qu'un  ver  qui  se  cache. 
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Voilà  ce  grand  secret  qu'il  ne  faut  pas  qu'on  sache. 
Essayez  maintenant  de  vivre  en  le  sachant!  » 

LE   DIABLE. 

Essayez  ! 

DON    JUAN. 

Nous  avons  réussi  sur-lechamp. 

Le  feuillage  oij,  depuis,  la  Femme  se  dérobe, 

Nous  octroya  le  vice  en  nous  donnant  la  robe, 

Et  le  moyen  par  nous  fut  bientôt  découvert 

D'oublier  un  instant  que  tout  contient  un  ver! 

LE    DIABLE. 

De  là  Don  Juan. 

DON    JUAN. 

De  là  le  héros  qui  se  venge 

Et  crie  en  s'éloignant  :  «  Lève  ton  glaive,  Archange, 
Pour  garder  le  jardin  du  maître  généreux 

Qui  nous  a  fait  cadeau  d'un  arbre  aux  fruits  véreux; 

Quant  à  moi,  j'y  renonce,  et,  lâchant  avec  joie 

L'échelle  de  Jacob  pour  l'échelle  de  soie, 

Je  ris  du  Paradis  qu'aux  purs  vous  réservez. 
Car,  pour  un  de  perdu,  mille  de  retrouvés  !  )) 
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LE    DIABLE. 

Mille  et  trois  !  —  Je  ne  siiis  pas  très  enthousiaste 

D'une  explication  qui  sent  l'Ecclésiaste  I 
DON    JUAN. 

Oui,  puisque  tout  n'est  rien... 
LE    DIABLE. 

Tâchons  qu'un  rien  soit  tout 

DON   JUAN. 

J'ai  su  créer  un  fruit  du  plus  sublime  goût  ! 

LE    DIABLE. 

Alors,  le  ciel? 

^  DON    JUAN. 

Quand  je  m'empare  d'un  visage. 
Je  réduis  dans  les  yeux  le  ciel  à  mon  usage  ! 

LE    DIABLE. 

La  vérité  ? 

DON    JUAN. 

Sortant  d'un  puits  de  falbala, 
C'est  la  femme  1 

LE    DIABLE 

La  gloire  ? 
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DON  JUAN. 

Il  n'en  est  qu'une  :  la 
Seule  Viclolre  qui,  sans  fiction  verbale, 
Vienne  vraiment  chez  nous  dénouer  sa  sandale! 

LE    DI.VBLE   [se  lève,  la   main  posée   sur   l'épaule  de  Don    Juan.] 

Et  je  t'emporte  donc,  ravi  d'avoir  été  .^... 

DON    JUAN,    1  se  levant  auss'  ' 

Le  seul  héros  qu'admire  au  fond  l'humanité! 
Mais  lis  leurs  livres  !  vois  leurs  drames  !  tout  l'atteste  ! 
Vois  de  quel  œil  luisant  la  vertu  me  déteste  î 

Qu'attendent  du  pouvoir  tant  d'hommes  plais  et  lourds 
Que  se  croire  un  instant  ce  que  je  suis  toujours? 

Vois  avec  quelle  ardeur  d'exégèse  et  d'envie 

Le  nez  des  professeurs  s'est  fourré  dans  ma  vie  ! 

Qui  n'admire  en  secret  que  j'ose  le  baiser 

Qu'il  s'est  senti  trop  lâche  ou  trop  laid  pour  oser? 

Je  suis  leur  nostalgie  à  tous  !  11  n'est  pas  d'œuvre 

—  Malgré  ton  sifflotis  d'ancienne  couleuvre,  — 

Il  n'est  pas  de  vertu,  de  science  ou  de  foi 
Qui  ne  soit  le  regret  de  ne  pas  être  moi  ! 

LE    DL\BLE. 

Que  va-t-il  t'en  rester  ? 
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DON  JUAN. 

Ce  qui  reste  à  la  cendr 

D'Alexandre  :  elle  sait  qu'elle  fut  Alexandre 

Mais  puisque  j'ai  moi-même  été  tous  mes  soldats, 

Moi,  j'ai  moi-même  possédé  ! 
LE    DIABLE. 

Tu  possédas? 

Posséder,  c'est  leur  mot.  Mais,  cher  immoraliste. 

Qu'as-tu  donc  possédé? 

DON    JUAN,   appelant, 

Sganarelle  I . . . 

SCENE  V 

DON  JUAN,  LE  DIABLE,  SGANARELLE 

DON    JUAN,    [à  Sganarelle  qui  entre.] 

Ma  liste  I 

SGANARELLE,    [épouvanté  à  la  vue  du  Diable.] 

Oli! 

DON    JUi\.N. 

Oui.  Prends  le  rubis.  Et  pars. 
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SGANARELLE,    [au  Diable.] 

Vade  rétro  ! 

[A  Don  Juan,  en  lui  remettant  la  liste.] 

Faudra-t-il  que  je  dise  à?... 

DON    JUAN. 

Non.  Elles  sont  lroj>. 

[Sganarelle  sort.J 

SCENE  VI 

DON  JUAN,  LE   DIABLE 

LE    DIABLE. 

Personne?...  Pas  un  fils? 

DON    JUAN. 

Ce  n'était  pas  la  peine. 

C'est  Staphylus,  le  fils  de  l'ivrogne  Silène, 

Qui,  le  premier,  coupa  le  vin  noir  d'un  peu  d'eau. 

Qu'un  fils  mette  de  l'eau  dans  mon  vin:*...  Non.  Rideau. 

E  fm'ila...  Bonsoir!  —  Par'ons-nous? 
G 
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LE    DIABLE.  * 

Tas  encore! 

C'est  ce  mol  «  posséder  »  qui  me...  ̂ ln  que  j'ignore 
Ce  que  le  Diable  entend  par  la  possession  ; 

Mais  l'homme...  posséder...  posséder  I...  Hein!  si  on 
Fixait  un  peu  le  sens  de  ce  verbe  actif? 

DON   JUAN. 

1  aune  ! 

Je  vois  l'obscénité  luire  di.ns  ton  œi'  j;  une  !  ^ 

LE   DIABLE. 

Dans  le  plat  des  gianc's  mots  je  mets  mon  pied... 

DON   JUAM. 

De  bouc  ! 

LE    :'  AELE. 

«Chacun  s'en  fut  coucher»,  est-il  dit  dans  Marlbrou^h  : 

C'est  cela,  posséder.-^  Ce  n'est  pas  p'us  terrible,^ 

DON   JUAN. 

«  Alors,  il  la  connut  »,  est-il  dit  dans  la  Bib!e. 

Posséder,  c'est  connaître  I  Ah!  connaître!  ah!  savoir! 

Et  tu  vois  bien  que  c'est  terrible  ! 
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LE   DIABLE. 

Il  faut  avoir 

DON   JUAN. 

Posséder  ! 

LE   DIABLE. 

Et  tu  les  as  connues  ? 

DON   JUAN. 

J'ai  serré  contre  moi  leurs  âmes  toutes  nues. 

Pas  un  ne  lisait  mieux  dans  leur  jeu  !  Qui?  Lauzun? 

Richelieu?...  Des  enfants  qui  me  singeaient  !  Pas  un 

Ne  leur  a  fait  pétrir,  par  sa  vision  claire, 

Tant  de  petits  mouchoirs  en  tampons  de  colère  1 

Ah  !  je  peux  déchirer  la  liste  ! 

LE   DIABLE. 

Oui,  c'est  cela, 

Déchirons-la 

DON  JUAN. 

Je  sais  les  noms  ! 

LE   DIABLE. 

Déchirons-la  ! 
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DON  JUAN. 

Je  sais  le  nom,  le  jour,  la  raison,  le  mensonge  ! 

Tous  leurs  secrets  sont  là  !  Ma  main  distraite  plonge 

Dans  tous  ces  souvenirs  d'un  soir  ou  d'un  matin, 
Et  le  vainqueur  pensif  joue  avec  son  butin  ! 

Je  t'en  raconterai  si  cela  t'Intéresse  ! 

Il  suffit,  pour  que  tout  un  être  m'appai'aisse. 

Qu'entre  mes  dents  je  mâche  un  nom, comme  une  fleur. 

LE   DIARLE. 

Mettons  dans  ton  chapeau  les  morceaux  de  ton  cœur  ! 

DON  JUAN. 

Et,  tu  sais,  pas  un  nom  de  personne  facile 

Là-dedans  ! 

LE    DIABLE. 

Déchirons  1  II  faut  en  faire  mille 

Et  trois... 

DON   JUAN. 

Car  je  tenais  à  flairer  le  remords. 

LE   DIABLE. 

Déchirons  ! 

DON  JUAN. 

Les  lions  ne  touchent  pas  aux  morts. 

1 
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Je  ne  touchais  qu'aux  chairs  qui  sentent  encor  l'âme. 
Tiens!  à  nous  deux,  nous  déchirons  toute  la  femme  1 

LE   DIABLE. 

Je  vois  que  l'alphabet  tout  entier  vous  aima, 

Depuis  A  jusqu'à  Z... 
DON   JUAN. 

Je  tiens  le  Z.,.  Zulma. 

Il  reste  encor  du  B.  Là...  les  quatre  Brigittes... 

C'est  fini. 
LE    DIABLE. 

Maintenant... 

[D'un  geste  d'escamoteur,  il  fait  brusquement  apparaître  un    petit ■violon.] 

DOX  JUAN. 

Quoi  1  tu  près tidigi tes  ? 

LE    DIABLE. 

J'ai  toujours  dans  ma  poche  un  petit  violon... 
Le  vieux  montreur  est  un  maître  de  danse...  et  Ion 

Lon  la!...  qui  fait  tourner  jusqu'aux  feuilles  dormantes. 

Chante,  toi  dont,  la  nuit,  le'  diable  va  jouant, 
Violon  fait  du  bois  dont  on  fait  les  amantes, 

Sous  l'archet  fait  du  bois  dont  on  fait  les  Don  Juan  I 
Tout  en  jouant,  il   parle  aux   petits  morceaux  de  papier,  qui    se 

mettent  à  frémir  mystérieusement. 
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DaDsez,  petits  débris  d'une  vie  enivrée! 
Gavotte. , . 

DON   JUAN. 

Qu'as-tu  donc  à  danser  comme  un  fol? 

T.E    DIABLE. 

C'est  la  Gavotte  de  la  Liste  Déchirée... 

Soulevés  par  vos  noms,  palpitez  sur  le  sol! 

DON   JUAN,    regarflanf  tourner  les  morceaux  de  la  liste. 

Oi"!  vont-ils.^  Où  vont-ils.^ 

LE    DIABLE. 

Je  crois  qu'ils  ont  envie 
De  s'envoler  !  Ah  !  ah  !  Si  vous  vous  envolez, 

Papillons  que  devait  devenir  cette  vie. 

Envolez-vous,  blancs,  blancs,  sur  la  lagune!  allez!... 

Les    débris  ont    tourbillonné   dans   l'air,  et,   s'éparpillant    au   loin 

comme  une  neige,  ils  retombent  sur  l'eau. 

Farandole...  —  Et  soudain,  sur  l'eau  qu'un  souffle  moire. 
Chacun  des  doux  morceaux  qui  porte  un  nom  charmant 

Grandit!  grandit!  s'allonge  en  siihouetle  noire. 
Devient  une  gondole,  et  glisse  lentement! 

A  ce  moment  des  gondoles  apparaissent  sur  la  lagune. 

DON    JUAN. 

Quelle  est  cette  flottille  étrange  !►* 
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LE    DIABLE. 

Barcarplle  I 

N'étant  qu'un  bercement,  qu'une  étreinte  et  qu'un  deuil, 

Chacun  de  tes  amours  n'était  qu'une  gondole; 
Regarde-le  passer,  barque,  alcôve  et  cercueil  ! 

DON    JUAN. 

Oh  !  comme  mes  amours  vont  vite  au  clair  de  lune  ! 

LE    DIABLE. 

Vois- les  s'entrecroiser,  aigus,  sombres,  étroits... 

DON    JUAN. 

Des  gondoles  encore  ! 

LE    DIABLE. 

Elles  sont  mille  et  une! 

Elles  sont  mille  et  deux  !  Elles  sont  mille  et  trois! 

[Aux  gondoles,  cj.u'on  voit  déjà  se  rapprocher  de  la  terrasse.] 

Venez  1  venez  ! . . . 

DON    JUAN. 

Chacune  est  un  astre  qui  rôde! 

LE    DIABLE. 

...  Gondoles  dont  mon  geste  est  le  seul  gondolier! 

Veux-tu  que  cette  longue  au  fanal  d'émeraude 

Dépose  son  fantôme  au  bas  de  l'escalier? 
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DON    JUAN,    tressaillant. 

Comment? 

LE    DIABLE . 

Dois-je  héler  le  fanal  d'améthyste? 
DON   JUAN. ^ 

Ces  prestiges  flottants  ne  sont  pas  vides? 

LE     DIABLE. 

»  .  Non. 
Chaque  gondole,  étant  un  morceau  de  la  liste, 
Porte  une  ombre  de  femme  éclose  de  son  nom  ! 

Toutes^sont  là  !  Car,  plus  puissant  que  Paracelse, 

J'ai  dédoublé  leur  vie  ou  réveillé  leur  mort. 

Laquelle,  se  levant  des  coussins  noirs  du  felse, 

Veux-tu  voir,  sur  le  quai,  poser  son  soulier  d'or? 
DON     JUAN. 

Plusieurs  I 

LE    DIABLE,     criant,  penché  vers  l'eau. 

Hop  1  débarquez  ! 

DON    JUAN,    prenant  le  candélabre  de  vermeil,  va  se  poster  immobile 

au  haut  de  l'escalier. 

Ils  montent,  les  fantômes! 

Des  femmes,  une  à  une,  apparaissent  au  haut  de  l'escalier    émer- 

geant de  l'ombre. 
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LE    DIABLE. 

Tous  du  grand  masque  blanc  de  Venise  masqués  I 

[don    JUAN. 

Souliers  blancs,  sur  le  marbre  écrasez  des  arômes! 

[Et,  posant  la  girandole,  il  te  jëKte  clans  un  fauteuil. 

LE   DIABLE,    gambadant  et  jouant  du  violon. 

Hop  !  débarquez  ! 

(une  ombre. 

Bonsoir,  Don  Juan  ! 

LE    DIABLE. 

Hop  !  débarquez  ! 
Des   femmes,  lentement,    toutes   pareilles,  avec  le  grand  manteau, 

le  masque  et  l'éventail ,  continuent  d'émerger. 

DON    JUAN. 

C'est  le  débarquement  de  Cythère! 

LE    DIABLE,    redescendant,  à  Don  Juan,  tout  en  jouant  toujours. 

Et,  remarque. 

Peint  par  l'inquiétant  Longhi,  pas  par  Watteau  ! 

n  n'est  plus  là,  le  doux  Watteau,  quand  on  débarque  ! 
DON   JUAN. 

Les  ombres  d'argent  bleu  montent  l'escalier  d'eau  ! 



LA    DERNIERE    ^LIT    DE    DON    JIA\. 

LE   DIABLE. 

Chacune  exactement  sur  l'autre' se  compose, 
Résumant  tout  l'amour  dans  son  frêle  attirail 

Le  masque,  le  manteau,  l'évenlail  et  la  rose.. 

DON   JUAN. 

La  rose,  le  manteau,  le  masque  et  l'éventail! 
Toute  la  scène  est  envahie  d'Ombres  qui  ne  cessent  de  débarquer. 

SCENE    VII 

DON    JUAN,    LE    DIABLE,    LES   MILLE 

ET   TROIS   OMBRES 

TOUTES    LES    OMBRES. 

Bonsoir,  Don  Juan  ! 

DON   JUAN,    galainmenl,   aux  Ombres. 

Vous  offrirai-je  quelque  chose  '* 
Une  glace.^  un  beau  fruit?  le  plus  léger  gâteau? 

Et,  tout  en  vous  laissant  l'éventail  et  la  rose, 

Puis-je  vous  enlever  le  masque  et  le  manteau? 

LE    DIABLE,    vivement,  et  frappant  sècliement  de  larchet  le  bois  du 
violon. 

Non  ! 
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Don    Juan    se  lève,   regardant  le    Diable  avec  surprise.  Celui-ci 

reprend  plus  doucement,  en  saluant  : 

Mais  dans  le  manteau  chacune  restant  close. 

Derrière  l'éventail,  en  trois  mots,  le  fera 
Le  portrait  de  son  âme  en  effeuillant  sa  rose, 

Et  si  tu  dis  son  nom  le  masque  tombera! 

UNE    OMBRE. 

Moi... 

Elle  continue  à  l'oreille  de  Don  Juan^ 

DO>    JUA>'. 

Tout  has? 

LE    DIABLE. 

A  moins  que  l'on  ne  trouve  une  femme 
Pouvant  se  raconter  tout  haut  ! 

DON   JUAN,    cares?anl    la   main  de   l'Onibrp. 

Vous... 

LE   DIABLE. 

Rien  que  l'âme  ! 
Pas  de  chair  ! 

DON   JLAN,    à  rOmbre. 

Chaque  fois,  un  remords  régulier.^ 

Vous  avez  toujours  eu  la  vertu  d'escalier, 
Lucile  î 
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li>'E    OMBllE. 

Ah  !  le  charmeur  ! 

DON   JUAN. 

Tu  vois  que  c'est  facile! 

LA     MÊME   OMBRE. 

Rien  qu'en  disant:  Lucile... 

DON  JUAN. 

Oui,  je  dis  bien  :  Lucile. 
l'ombre. 

Vous  me  persuaderiez  que  je  la  suis... 

DON   JUAN. 

Quoi  ? 
LA  MÊME   OMBRE. 

Non! 

DON   JUAN. 

Mais... 

UNE   AUTRE   OMBRE. 

Moi?... 

DON  JUAN, 

Vous... 

[Il  veut  encore  prendre  la  main  de  l'Ombre.] 
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LE  DIABLE,    lui  donnant  un  coup  d'archet  sur  les  doigts. 

Pas  de  chair  I 

DON   JUAN. 

Oh  !  je  sais  votre  nom  1 

Vous...  vous...  vous...  Quelle  erreur  voudrait-on  que  je  fisse.^ 

Vous...  c'est  vous,  vous  savez...  soir  de  feu  d'artifice... 
Dans  la  foule  on  perdit  votre  mère  et  son  chien... 

LA   MÊME   OMBRE. 

Oui,  je  me  tenais  mal... 

DON    JUAN. 

Mais  je  vous  tenais  bien, 

Suzanne  1 

LA   MÊME   OMBRE. 

Non! 

DON   JUAN. 

Comment?  Mais  ces  détails... 

LE   DIABLE. 

Sommaires. 

DON  JUAN. 

C'est  vrai  que  dans  ma  vie  il  y  eut  tant  de  mères, 

Tant  de  chiens  et  tant  de  feux  d'artifice!... 
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UNE   AUTRE  OMBRE. 

Moi?... 

DON    JUAN. 

Vous...  VOUS... vous... vous... Comment?  Déç
ue  un  peu?  Pourquoi 

On  ne  fait  jamais  bien  l'amour  sur  une  c
ime  : 

Votre  Altesse  toujours  fut  trop  sérénissim
e  1 

LA  MÊME   OMBRE. 

Non  ! 

UNE   AUTRE  OMBRE. 

Moi?... 

DON  JUAN. 

Vous...  Bellaggio...  Villa  des  Anthémis..
. 

Miss  Ethel... 

LA  MÊME  OMBRE. 

Non  I 

DON   JU.VN. 

Comment? 

LE   DIABLE. 

Pas  plus  Ethel...  que  Miss! 

DON  JUAN. 

Attendez  donc...  Ce  cœur  nostalgique,  où  donc  l'
ai-je?... 

Ah  !  c'est  la  fille  du  concierge  du  collège  1 

'À 
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LA    MEME   OMBRE. 

Non! 

UNE   AUTRE   OMBRE. 

Moi  .5... 

DON  JUAN. 

Ce  cœur  crevant  comme  un  oeillet  trop  gros. 

Ah  1  c'est  mon  petit  soir  de  course  de  taureaux, 
Conchita  ! 

LA   MEME   OMBRE. 

Non! 

UNE  AUTRE  OMBRE. 

Moi.^.. 

DON     JUAN. 

Ah  1  cette  fois-ci... 

LE    DIABLE. 

Qui  est-ce.-^ DON    JUAN. 

Ma  tante...  qui  fut  si  jalouse  de  ma  nièce! 

LA    MÊME    OMBRE. 

Non! 
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DON  JUAN. 

Par  exemple  1 

II  écoute  une  autre  Ombre. 

Ahl  vous...  Ce  mot  vous  divulgua  : 

Démasquez  votre  nez  kalmouck,  princesse  Olga  ! 
l'ombre. 

Non! 

DON    JUAN. 

Comment? 

UNE    AUTRE    OMBRE. 

Moi?... 

DON    JUAN. 

Lucy...  Vous  avez  lu  Brantôme. 

LA    MÊME    OMBRE. 

Non... 

DON    JL'AN,    la  repoussant. 

Ohl 

LE     DIABLE. 

Tu  ne  vas  pas  m'abîmer  un  fantôme  I 

DON    JUAN. 

On  me  trompe! 
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LE    DIABLE. 

On  te  dit  la  vérité. 

DOX  .JUAN,    prêtant  l'oreille  à  une  Ombre. 

Eh  bien? 

Au  Diable. 

Elle  ne  me  dit  rien.'* 

LE    DIABLE. 

C'est  qu'il  n'y  avait  rien  I 

DON    JUAN. 

Luce...  Anne...  Emma...  Zoé...  Berthe..".  Emmeline... 

LE    DIABLE. 

Cherche 

UNE    AUTRE    OMBRE. 

Moi?,.. 

DON    JUAN. 

Vous?  Il  est  tourné...  Vous,  tendez-moi  la  perche! 

Otez  ce  masque  ! 

[L'Ombre  ôte  son  masque,  et  apparaît  encore  masquée.] 

Un  autre? 

[Et,  sans  se  démasquer,  elle  ôte  successivement  plusieurs  masques.] 

Un  autre?  Un  autre?  Elle  a 

Encor?...  toujours?.. 

7- 
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LE    DIABLE. 

Toujours.  Elle  est  de  celles-là 

Qui  pour  visage  n'ont  que  des  couches  de  masques. 

DON    JUAN. 

Mais  je  ne  suis  pas  grisi  Le  vin  est  dans  les  fîasquesjl 

J'ai  peur  de  tous  ces  yeux  qui  me  regardent  droit  I 

Oh  I  les  yeux,  ce  n'est  pas  de  la  chair,  j'y  ai  droit! 

Les  yeux  vont  m'éclairer  1 . .  L'obscurité  redouble  ? 
Ils  ne  sont  plus  énigmatiques  ? 

LE    DIABLE. 

Ça  te  trouble? 

DON    JUAN. 

C'est  difficile  à  reconnaître  I 

LE    DIABLE. 

Oui,  sans  la  peau, 

Sans  les  cheveux,  et  même  un  peu  sans  le  chapeau  I 

DON    JUAN. 

Je  ne  retrouve  pas  ces  regards  de  bacchantes  ! 

LE    DIABLE. 

Les  bacchantes  n'étaient  peut-être  pas  fréquentes  ! 



PREMIERE    PARTIE.  79 

DON    JUA?f. 

C'est  la  première  fois  qu'il  me  semble  les  voir, 
Ces  yeux  simples  et  grands  I 

LE    DIABLE, 

C'est  qu'elles  ont,  ce  soir, 
Avec  le  vrai  regard  qui  vient  de  leurs  aïeules, 

Les  yeux  qu'elles  avaient  quand  elles  étaient  seules  ! 
DON    JUAN. 

Tu  mensi 

LES    OMBRES,    [riant.] 

Ahl  ah!  ahl  ah! 

DON    JUAN. 

Oui,  oui,  riez,  riez! 

Je  savais  bien  enfin  que  vous  vous  trahiriez  ! 

On  reconnaît  la  gorg'e  au  rire!  et  l'on  peut  dire... 
Mais  quel  rire,  ce  soir,  ont-elles  donc? 

LE    DIABLE. 

Le  rire 

Qu'entre  elles  quelquefois  peut-être  elles  ont  eu, 

Mais  qui  ne  fut  jamais  d'aucun  homme  entendu  ! 

DON   JUAN. 

Non,  je  le  connaissais! 
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LE    DIABLE. 

Ah  !  ah  1  un  être!  un  être! 

Est-ce  qu'on  le  connaît?  Est-ce  qu'on  peut  connaître? 
DON     JUAN. 

Il  a  beau  gambader  comme  un  singe,  il  a  beau... 

Je  les  reconnaîtrai...  je  prendrai  le  flambeau... 

UNE    OMBRE. 

\hl 

DON     JUAN. 

Ce  rire,  là-bas,  si  méchamment  fantasque... 

Archangela  Tarabotti,  la  Monégasque! 

LA    MÊME. 

Non! 

[De  nouvelles  Ombres  arrivent  sans  cesse.] 

DON    JUAN. 

Il  en  vient  encor  ! 

LE    DIABLE. 

Débarquez  ! 

DON     JUAN. 

Terre  et  cieux  ! 

J'en  connaissais  bien  une!  Allons,  donnez  vos  yeux! 
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Je  VOUS  dis  de  donner  vos  yeux!...  Non,  plus  un  rire! 

Elvire  est  parmi  vous  :  je  l'ai  connue,  Elvire  ! 

LE    DIABLE. 

Cherche  donc  ! 

DON    JUAN. 

Je  prendrai  le  grand  flambeau  doré... 

[Il  saisit  le  flambeau  ] 

LE    DIABLE. 

Cherche  1 

DON    JUAN. 

Et  toute  la  nuit,  s'il  faut,  je  scruterai, 
Promenant  la  lumière  à  hauteur  de  vos  têtes, 

Ces  deux  gouflFres  étroits  au  fond  desquels  vous  êtes  ! 

LE    DIABLE. 

Chante,  mon  violon... 

DON    JUAN. 

Oh! 

LE    DIABLE. 

Pourquoi  ces  fureurs.'^ 
Cherche  1 
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DON  JUAN. 

Oui,  toute  la  nuit...  Doucement!  Mes  erreurs 

Ne  comptent  pas.  C'est  maintenant  que  je  commence. 
Ces  yeux  de  drame...  Olga? 

l'ombre. 

Non!      ' 
DON    JUAN,    [s'adressant   à   une  autre  Ombra  . 

Ces  yeux  de  romance... 
Lucy? 

l'ombre. 

Non! 

don    JUAN. 

Doucement...  Si  l'on  recommençait? 

Ces  yeux-là. . .  Doucement. . .  Ces  yeux-là. . .  c'est. . .  c'est. . .  c'est. 

[Et  Don    Juan,   d'Ombre  en    Ombre,   cherche.    Le  rideau  tombe 
lentement.] 
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[Même  décor.  Le  jour  commence  à  poindre.  Don  Juan,  dans  la 

foule  des  Ombres,  cherche  toujours  en  prononçant  des  noms.] 

SCENE    PREMIÈRE 

DON    JUAN,    LE    DIABLE,     LES    MILLE    ET   TROIS 

OMBRES,   puis  L'OMBRE   BLANCHE 

DON   JUAN. 

LE     DIABLE. 
L'Aurore 

Va-t-elle  te  trouver  cherchant  la  Femme  encore, 

Diogène  de  pourpre  au  flambeau  de  vermeil.^ 
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DON  JUAN. 

Ohl  • 

Il  jette  le  candélabre. 

Et  dans  tous  ces  bras  j'ai  goûté  le  sommeil  I 

LE    DIABLE. 

Oui... 

DON    JUAN. 

J'ai  lancé  des  noms  toute  la  nuit!...   et  j'erre 

D'étrangère... 
Il essaie 

une dernière  fois. 

L ucile  ? 

UNE 

Non 

DON 

3MBRE 

1 

JUAN. 

en étrangère  ! 

Comme  un  vol  effrayant  j'entends  s'entre-croiser 
Tous  ces  noms  dont  pas  un  ne  sait  où  se  poser  I 

Nous  nous  sommes  aimés,  pourtant.-^ 

LES    OMBRES. 

Nous  nous  aimâmes  ! 

DON    JUAN. 

Je  suis  seul  au  milieu  de  la  forêt  des  âmes. 

Elles  sont  toutes  là.  J'ai  cherché  1  J'ai  cherché  ! 
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De  sorte  que,  ma  vie  ayant  toujours  lâché 

Pour  l'amour  dans  lequel  on  ne  peut  se  connaître 

L'amitié  dans  laquelle  on  se  connaît  peut-être, 
Je  mourrai  sans  avoir  un  seul  être  connu  I 

LE     DIABLE . 

Tu  n'as  rien  vu  !  Tu  n'as  rien  su  1  Tu  n'as  rien  eu  I 

UNE    OMBRE. 

Pêcheur  qui  veux  la  perle  et  qui  jamais  ne  plonges, 

Tu  n'as  eu  que  ce  qu'on  a  vite... 

DON    JUAN. 

Vos  mensonges  I 

UNE    AUTRE    OMBRE. 

Depuis  quand  est-ce  la  vérité  qu'il  vous  faut  ? 

Mais  la  Femme,  quand  l'Homme  a  dit  le  premier  mot, 

Connaît  dans  quel  mensonge  il  veut  qu'elle  l'embarque  I 

UNE    AUTRE. 

Tu  voulais  un  bas  bleu  :  j'ai  parlé  de  Pétrarque. 

UNE    AUTRE. 

La  femme  étrange  étant  ton  désir  du  moment, 

J'eus  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  fait  je  sais  comment. 
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UNE    AUTRE. 

Je  vis  que  vous  cherchiez  la  pecque  de  province  : 

Et  j'avalai  ma  bouche  afin  qu'elle  fût  mince. 

UNE    AUTRE. 

Sentant  qu'il  vous  fallait  qu'Hun  bonheur  fût  flétri. 
Je  souris  devant  vous  un  soir  à  mon  mari. 

UNE    AUTRE. 

Car  l'homme  ayant  créé  les  Agnès,  les  Omphale, 
Etre  femme  consiste  à  resservir  au  mâle, 

A  l'heure  où  le  désir  ne  le  rend  pas  malin, 

L'éternel  féminin,  ouvrage  masculin  1 

LE    DLVBLE. 

Donc,  tu  n'as  fréquenté  que  quelques  logogriphes.. 

Et  je  peux  t' emporter  maintenant! 

DON    JUAN. 

Bas  les  grifiFes  ! 

Avaient-ils  moins  conquis  les  Indes,  mes  aïeux, 

Parce  que  les  Indiens  restaient  mystérieux.^ 

LE    DIABLE. 

Donc,  posséder?... 
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DON    JUAN. 

C'est  dominer.  Mon  énergie 

A  satisfait  l'esprit  que  la  théologie 

Appelle  l'esprit  de...  de... 
LE    DIABLE. 

De  principauté. 

DON    JUAN. 

J'ai  dominé,  ceci  ne  peut  plus  m'être  ôté. 

Prince  en  qui  Machiavel  à  l'Arétin  s'allie... 
LE    DIABLE. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  passé  par  l'Italie  ! 
Bon  petit  Andalou  sensuel  et  léger, 

Comme  tu  t'encombras,  en  croyant  voyager, 
De  ce  que  chaque  peuple  ajoute  à  la  luxure! 

DON    JUAN. 

J'ai  corrompu. 
LE    DIABLE. 

C'est  là  ta  gloire  la  plus  sûre.'^ 
Aux  Ombres. 

Quand  eûtes-vous  du  crime  un  désir  conscient? 

LES    OMBRES. 

Le  premier  jour!  —  Le  premier  soir!  —  En  te  voyant! 
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—  Avant  de  t'avoir  vu  j'en  avais  eu  l'idée: 

—  C'est  quand  je  t'eus  choisi  que  .tu  m'as  regardée, 

DON    JUAN. 

Ilest  des  vierges... 

LE    DIABLE. 

Oui,  l'on  nomme  ainsi,  je  sais, 

Celles  qui  font  leur  choix  avec  les  yeux  baissés. 

DON    JUAN,    bondissant  vers  les  Ombres. 

Mais  je  vous  séduisis  ! 

^  UNE    OMBRE. 

Quand  nous  t'y  décidâmes  I 

DON  JUAN. 

Par?... 

UNE  AUTRE  OMBRE. 

Le  signe. 

PLUSIEURS. 

Le  signe. 

DON    JUAN. 

Il  est  de  grandes  dames... 

UNE    AUTRE    OMBRE. 

Ce  sont  celles  qui  font  le  geste  plus  petit  I 
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DON    JUAN. 

Mais... 

LES    OMBRES. 

Souviens-toi  :  tout  !  —  Rien  ! . . .  —  Un  flacon  trop  senti  ! , 

—  Une  fleur  que  l'on  casse. . .  —  Un  enfant  qu'on  embrasse. . . 

—  Un  rire  qui  s'espace... 

LE    DIABLE. 

—  Un  silence  où  je  passe... 

DON    JUAN. 

Mais  alors .^... 

LES    OMBRES. 

Souviens-toi  I 

DON    JUAN. 

Non,  c'est  faux  I  vous  mentez  I 

UNE    OMBRE. 

Tu  nous  as  fièrement  dicté  nos  volontés  ! 

DON    JUAN. 

Il  est  des  Cendrillons  à  la  fuite  éperdue... 

UNE   OMBRE. 

Avec,  toujours,  un  peu  de  pantoufle  perdue  ! 
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UNE  AUTRE. 

Tes  échelles,  Don  Juan,  ne  seraient-elles  pas 

Des  toiles  d'araignée  auxquelles  tu  grimpas? 

DON    JUAN,    arec  un  rire  amer. 

Quoil  j'ai  passé  ma  vie?... 
LE    DIABLE. 

A  croire  l'introduire 

Dans  des  cœurs  où  je  t'attendais... 

DON    JUAN. 

Alors,  séduire? 

LE    DIABLE. 

«  Oh!  comme  j'ai  séduit  l'aimant  I  »  se  dit  le  fer. 
UNE    AUTRE. 

Vous  n'êtes  que  celui  qu'on  s'est  le  plus  oflert  ! 

UNE    AUTRE. 

Qu'on  se  passe  en  riant  I 
UNE    AUTRE. 

Où  donc  est-il?  Un  gagel 

DON    JUAN. 

Je  me  suis  cru  le  loup  de  la  forêt  sauvage, 

Et  je  n'étais  que  le  furet  du  Bois-Joli  ! 
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TOUTES    LES    OMBRES    chantant  autour  de  Don  Juan. 

Il  court,  il  court,  le  furet, 

Le  furet  du  bois,  mesdames!... 

Il  court,  il  court,  le  furet, 

Le  furet  du  Bois-Joli! 

LE    DIABLE,    tapant  de  son  archet  sur  le  cœur  d'un  fantôme. 

Il  a  passé  par  ici  ! 

Sur  le  cœur  d'un  autre. 

Il  repassera  par  là  !.. . 

Et  se  jetant  brusquement  sur  Don  Juan  : 

Et  je  t'emporte,  dupe,  humilié,  modeste... 

DON    JUAN,    se  dégageant. 

Pas  encore  ! 

LE  DIABLE,    reculant  et  le  regardant. 

Il  te  reste  un  orgueil  ? 

DON    JUAN,    s'adossant,  les  bras  croisés,  au  haut  fauteuil. 

Il  me  reste... 

LE    DIABLE. 

Ah!  tu  veux  te  reprendre.^ 

DON    JUAN. 

Ah!  tu  veux  me  nier? 
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Il  chancelle,  passe  la  main  sur  son  front  en  sueur  et  se  dit  tout 

bas  : 

C'est  ici  mon  plus  grand  duel. 

LE   DIABLE. 

Et  le  dernier! 

Quel  est  cet  orgueil  neuf? 

DON    JUAN. 

Celui  du  fer! 

LE    DIABLE. 

Qu'on  lime! 

DON    JUAN. 

Qui  sent  qu'il  doit  avoir  quelque  vertu  sublime 

Pour  qu'à  tous  les  métaux  l'ait  préféré  l'aimant! 

LE    DIABLE,    redevenu  doux. 

Donc,  il  te  reste  d'avoir  plu? 

DON    JUAN, 

Terriblement  ! 

Comment  veux -tu  qu'au  doute  un  être  s'abandonne 

Qui  sent  sa  profondeur  au  vertige  qu'il  donne? 

Plaire  est  le  plus  grand  don  pour  l'homme! 
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LE    DIABLE. 

Chi  lo  sa  ? 

Le  dédain  d'une  sotte  a  créé  Spinoza, 

Et  c'est  son  nez  cassé  qui  nous  vaut  Michel-Ange! 

DO?J    JUAN. 

Plaire  est  le  plus  grand  signe,  et  c'est  le  plus  étrange. 

LE    DIABLE. 

Demande-leur  pourquoi  tu  leur  plaisais... 

DON    JUAN,    à  une  Ombre. 

Vous? 

L  OMBRE,    s'avançant  avec  un  petit  rire. 

Moi? 

DON    JUAN,    tout  d'un  coup. 

Non!  Peut-être  il  vaut  mieux  ne  pas  savoir  pourquoi! 

LE    DIABLE,    la  main  déjà  sur  lui. 

Ah!  tu  trembles? 

DON    JUAN,    à  l'Ombre. 

Parlez. 

l'ombre. 

Pour  un  parfum... 
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DON  JUAN. D'abîme? 

l'ombre. 

De  tabac  blond,  d'alcôve  et  de  salle  d'escrime. 
UNE    AUTRE. 

Pour  les  raisons  qui  font  qu'aux  hommes  tu  déplus. 
UNE    AUTRE. 

Parce  que  c'est  de  toi  que  l'on  rougit  le  plus. 

UNE    AUTRp. 

A  cause  que  la  femme  est  ton  métier. 

UNE    AUTRE. 

A  cause 

Qu'on  ne  te  sent  jamais  occupé  d'autre  chose. 

UNE    AUTRE. 

Pour  l'orgueil  d'affronter  tant  de  comparaisons. 

UNE    AUTRE. 

Pour  ton  affreuse  habileté. 

PLUSIEURS     AUTRES. 

Pour  les  façons 

Dont  tu  décoiffes  I  —  Dont  tu  mens  !  —  Dont  tu  rhabilles  1 
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UNE    AUTRE,    d'une  voix  sombre. 

Car  la  femme  a  Don  Juan  comme  l'homme  a  les  filles  I 

LE    DIABLE. 

Eh  bien,  s'il  peut  suffire,  au  moment  que  l'on  meurt, 

D'avoir,  Prince  Charmant,  été  ce  vil  charmeur, 

Si  cette  gloire-là  te  plaît... 

HOIS   .TUAN. 

Je  la  déteste! 

LE    DIABLE. 

Que  te  reste-t-il  donc  ? 

DON    JUAN, 

Il  me  reste...  il  me  reste... 

Ahl  je  sens  qu'on  va  tout  m'arracher  peu  à  peu! 

LE    DIABLE. 

Avant  de  le  rôtir  je  plume  l'Oiseau  Bleu  ! 

DON   JUAN. 

Il  me  reste  l'intrépidité.  Je  me  moque 

De  tout,  et  qu'on  m'ait  pris  pour  un  être  équivoque  : 

Je  sais  le  secoueur  de  torche  que  j'étais. 

C'est  vous  qui  me  preniez,  c'est  moi  qui  vous  quittais  ! 
9 
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LES    OMBRES. 

Il  a  passé  par  ici, 

Il  repassera  par  là  ! 

DON    JUAN. 

Il  ne  repasse  pas,  celui  qui  se  surpasse 

En  s'arrachant  sans  cesse  à  l'habitude  basse. 

Et  qui,  n'obéissant  jamais  qu'à  son  instinct, 
Fait  dangereusement  bondir  un  grand  destin 

Par-dessus  toutes  les  morales  sottisières  ! 

Crois- tu  que,  transgresseur  de  toutes  les  lisières, 

J'ai  bien   couru  ma  vie,  liein  I  sans  règle  et  sans  loi. 

LE    DIABLE. 

Je  crois  que  tu  lis  trop  ce  qu'on  écrit  sur  toi  I 
DON    JUAN. 

Et  que  j'ai  bien  fourni  pendant  dix  ans  de  suite 
Cette  course  en  avant... 

LE    DIABLE. 

Qui  n'était  qu'une  fuite  I 

DON  JUAN. 

Moi,  peur.^ 
LE    DIABLE. 

De  t'arrêter,  oui  !  ' 



DEUXIEME    PARTIE.  99 

^  DON   JUAN. 

Peur? 

LE    DIABLE. 

D'aimer  un  jourl 

Le  héros  de  l'amour  fuyait  devant  l'amour  ! 

DON    JUAN. 

Peur? 

LE    DIABLE. 

D'être  le  premier  au  rendez-vous. 

UNE    OMBRE. 

D'attendre. 

DON    JUAN. 

Moi,  l'insolent  joyeux  ! . . , 

UNE    AUTRE. 

Qui  tremblait  d'être  tendre  ! 

DON    JUAN. 

Qui  chantait  dans  l'amour  ! 

UNE    AUTRE. 

Gomme  on  siffle  la  nuit  I 
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UNE    AUTRE,    de  plus  en  plus  haut. 

Vous  avez  fui  de  femme  en  femme,  comme  on  fuit 

D'arbre  en  arbre  devant  un  archer  qu'on  redoute  ! 

UNE    AUTRE,     d'une  voix  aiguë. 

De  chaque  nouveau  corps  rencontré  sur  sa  route 

Il  s'est  fait  un  rempart  contre  quelque  ancien  cœur! 

Il  avait  peur  ! 

UNE    AUTRE. 

TOUTES,    criant. 

Il  avait  peur  ! 

UNE    AUTRE,    gravement, 

De  la  douleur  1 

UNE    AUTRE. 

Du  ciseau  de  douleur  que,  pour  sculpter  son  âme. 

L'homme  a  presque  Is  droit  d'exiger  de  la  femme  1 

UNE    AUTRE. 

Lâche,  qui  promenas  sous  le  ciel  escroqué 

La  honte  d'une  tempe  où  rien  ne  s'est  marqué  ! 

TOUTES. 

Lâche  ! 
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DOy    JUA?J,    montrant  le  poing  aux  Ombres. 

Oui,  VOUS  m'insultez,  folles  et  rancunières 

De  n'avoir  jamais  pu  vous  enfuir  les  premières  ! 

LE    DIABLE,    abattant  la  main  sur  son  épaule. 

Donc,  c'est  cela  qui  fut  ta  surhumanité  : 
Savoir  fuir  le  premier? 

DON    JUA>",    se  redressant. 

Non. 

LE    DIABLE. 

Qu'as-tu  donc  été  ? 

DON    JUAN. 

Oh! 

LE    DIABLE,    le. secouant  dans  un  rire  do  triomphe. 

Dans  quel  sens  vas-tu  sur  toi-même  te  tordre 

Pour  trouver  un  destin  où  ne  fut  qu'un  désordre? 

Cherche  !  Il  n'y  a  plus  rien  qui  te  reste? 

DON    JUAN,    essayant  de  se  redresser. 

Il  y  a... 

LE    DIABLE,   ironique 

Bataille  encor  ? 

9- 
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DON    JUAN,   se  remettant  debout,  avec  désespoir. 

Bataille  I 

LE  DIABLE,    froidement. 

En  grec,  Agonia! 

'  DON  JUAN,    se  redressant. 

Mon  agonie  empoigne  une  fierté  nouvelle. 

LE    DIABLE,    souriant. 

Tu  changes  de  bâton  comme  Polichinelle! 

DON    JUAN. 

Il  y  a  que  je  fus  toujours,  férocement, 

L'homme  qui  prend  la  femme  à  l'autre  homme  :  l'amant  ! 

Je  n'ai  jamais  pâli  quand  on  nommait  un  homme! 

LE    DIABLE. 

Pour  te  faire  pâlir,  il  suffit  que  l'on  nomme... 

DON    JUAN. 

Qui? 
LA    MOITIE    DES    OMBRES. 

Roméo  ! 

L  AUTRE    MOITIE. 

Tristan  ! 
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DON   JUAN. 

Ah!  taisez- vous! 

LES    OMBRES,    à  droite. 

Tristan  ! 

LES    OMBRES,    à  gauche. 

Roméo  ! 

UNE   OMBRE. 

Les  amants,  c'est  eux!  Toi,  profitant 
Des  langueurs  par  ces  noms  dans  nos  âmes  laissées, 

Maraudeur,  tu  n'as  fait  qu'achever  des  blessées! 

DON    JUAN. 

Ce  n'est  pas  vrai!  Mon  nom  est  dans  vos  souvenirs... 

UNE    OMBRE. 

Le  nom  de  nos  baisers,  mais  pas  de  nos  soupirs! 

DON   JUAN. 

Oh! 

LES   OMBRES. 

Roméo!  —  Tristan! 

UNE    OMBRE. 

Ah!  même  lorsqu'on  t'aime, 

C'est  eux  qui  sont  les  dieux,  car  c'est  eux  qu'on  blasphème 
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LES    OMBRES. 

Roméo  ! 

UNE    OMBRE. 

Va!  poursuis  le  rival  immortel! 

LES    OMBRES. 

Tristan  I 

UNE    OMBRE. 

Tu  ne  peux  pas  les  tuer  en  duel, 

Ceux-là! 

DON    JUAN. 

Vous  tairez- VOUS? 

UNE    OMBRE. 

Leur  gloire  t'importune! 

Tu  n'as  eu  que  toutes  les  femmes,  —  mais  pas  une! 

DON    JUAN. 

Mais  j'ai,  du  moins,  —  ceci  ne  peut  pas  m'être  pris,  - 
Fait  les  femmes  soufiFrir... 

LE    DL\BLE. 

Où  tu  n'as  rien  compris! 
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D0>"    jrA>'. 

Bah!  qu'importe?  Comme  Attila  les  paysages, 

J'ai,  sans  les  déchiffrer,  ravagé  les  visages! 
Du  plus  puissant  des  dieux  je  reste  le  fléau! 

Hein!  c'est  plus  que  Tristan?  cest  plus  que  Roméo? 

L'amour,  c'est  l'un  qui  souffre  et  l'autre  qui  regarde. 

Et  je  fus  toujours  l'autre,  et,  cela,  je  le  garde! 

^  oir  pleurer  d'un  œil  froid! 
LE    DIABLE. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir 

Passé  par  l'Angleterre! 
DOX   JUAX. 

On  compte  son  pouvoir. 

LE    DIABLE. 

Fais  la  quête! 

DON    JUAN. 

Comment? 

LE    DIABLE,     [prenant  sur  la  table  une  coupe  et  la  lui  tendant.] 

Prends  cette  frêle  vasque. 

Chaque  spectre  d'amour  porte,  au  coin  de  son  masque. 
Ce  soir,  comme  un  bijou,  son  plus  grand  pleur  durci  : 

Quête,  et  l'on  entendra  dans  la  coupe... 
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DON    JUAN,    quêtant. 

Merci. 

LE    DIABLE. 

...Le  pleur  cristallisé  tinter  comme  une  offrande. 

DON  JUAN. 

Pour  l'âme  de  Don  Juan!  Le  Diable  vous  le  rende  1 
Merci  1 

LE    DIABLE. 

Pour  abréger,  larmes. 

DON  JUAN. 

Merci  beaucoup  I 

LE   DIABLE. 

Venez  toutes  tomber  dans  la  coupe  d'un  coup  I 

DON     JUAN. 

Merci  1  —  La  coupe  est  pleine!  Elle  étincelle!  Lune, 

Ma  vieille  associée,  argenté  ma  fortune! 

J'ai  tiré  tout  cela  des  femmes  ! 
Parlant  aux  pleurs. 

Tu  souffrais? 

Tu  souffrais? 
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[Au  Diable.] 

Dans^  l'enfer  ces  pleurs  me  tiendront  frais  1 

C'est  pour  moi  qu'il  y  eut  tout  cela  sur  des  joues  ! 

LE    DIABLE. 

Donc,  c'est  avec  cela,  maintenant,  que  tu  joues? 

D0>'    JUAN. 

Que  je  gagne,  Démon!  Pour  ceux  de  ton  métier, 

Une  coupe  de  pleurs  c'est  presque  un  bénitier! 

LE    DIABLE. 

Oui...  le  Diable  se  brûle  en  touchant  une  larme. 

Il  fouille  dans  les  poches  de  son  grand  habit. 

Mais  j'ai  sur  moi... 
Il  sort  une  lentille  énorme  montée  d'acier  noir. 

DOX    JUAM. 

Quoi  donc.** 

LE    DIABLE. 

La  loupe.  C'est  mon  arme. 
Il  se  met  à  ranger  les  pleurs  sur  la  table. 

Nous  mettrons  là  les  vrais,  les  purs,  les  sans  défauts; 

Et  là,  les  faux. 

»  DON   JUAX,    sursautant. 

Comment,  les  faux.^ 
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LE   DIABLE,    poussant  les  pleurs  avec  sa  loupe. 

Faux.  Faux.  Faux.  Faux. 

DON    JUAN. 

Et  ça? 

LE    DIABLE. 

Ça,  c'est  un  pleur  qu'un  retour  improviste 
Aurait  trouvé  riant  avec  sa  camériste. 

DON   JUAN. 

Ce  gros-là.^ 
LE    DIABLE. 

Fut  versé  pour  un  chapeau  manqué  ; 

Mais  par  un  virement  on  te  l'a  rappliqué. 
DON    JUAN. 

Ces  deux  larmes  si  longues?... 

LE   DIABLE. 

Penh!... 

DON     JUAN. 

Tu  le  décrètes  I 

11  en  saisit  une  tout  d'ua  coup. 

Ah!...  quelles  sont  les  plus  limpides? 

LE    DIABLE. 

Les  secrètes! 
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DON   JUAN,    lui  montrant  celle  qu'il  lient. 

Une  secrète,  tiens! 

LE  DIABI,E. 

Non.  Je  peux  la  toucher. 

C'est  une  qu'on  a  fait  semblant  de  te  cacher. 

D'où  vient  que  tous  ces  pleurs,  ceux  même  oii  souffre  une  âme, 
Je  les  touche?... 

UNE   OMBRE. 

C'est  qu'ils  étaient  dans  le  programme. 

DON   JUAN. - 
Hein? 

l'omere. 

Quand  on  p.end  Don  Ju:,n,  mon  cher,  c'est  pour  s'offrir 
Le  luxe  de  savoir  comment  il  fait  souffrir! 

UNE   AUTRE. 

Et  le  goût  que  prendront  nos  larmes  sur  sa  bouche! 

UNE    AUTRE. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  Diable  les  touche, 
Des  pleurs  où  le  plaisir  entre  pour  un  carat  ! 

UNE    AUTRE. 

Les  larmes  qu'on  voulut  qu'un  cruel  nous  lirât, 
Ce  sont  des  larmes... 



no  LA  DERNIERE  NUIT  DE  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Qu'on  dévore  1' 
UNE   OMBRE. 

Qu'on  déguste! 

LE   DIABLE. 

Ovide  savait  ça  déjà  du  temps  d'Auguste  I 
UNE   AUTRE. 

Sur  le  programme,  avec  les  bonbons  et  les  fleurs... 

LE   DIABLE.   ' 

Des  pleurs  dont  on  jouit  ne  sont  pas  de  vrais  pleurs! 

—  Eh  bien,  te  reste-t-il  quelque  sceptre  de  paille.^ 
Cherche!  cherche! 

DON   JUAN. 

Ce  cri  répété  qui  me  fouaille 

Me  l'apprend,  quelle  fut  ma  grandeur  :  j'ai  cherché! 

J'étais  celui  qui  croit  qu'un  trésor  est  caché, 

Qu'une  fleur  bleue  existe  au  haut  d'une  montagne... 
LE   DIABLE. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  passé  par  l'Allemagne! 
DON  juan! 

Mais  quand  on  trouve,  c'est  au'on  n'avait  pas  rêvé  ! 
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LE   DIABLE. 

Donc,  ce  fut  ta  grandeur  de  n'avoir  pas  trouvé? 

DO!V    JUAN, 

Oui. 

LE    DIABLE 

Ay! 
DON    JUAN. 

Qu'est-ce  ?' 
LE    DIABLE. 

En  posant  la  main  sur  cette  table, 

Je  viens  de  me  brûler... 

DON    JUAN. 

Oh! 

LE    DIABLE. 

Elle  est  véritable  ! 

DON    JUAN. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
LE    DIABLE. 

C'est  une  larme,  ça! 

DON    JUAN. 

Oh  I  de  blancheur,  toi-même,  elle  t'éclaboussa  I 
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LE    DLVBLE. 

■Viens  la  voir  ! 

[Tous  deux  se  penchent  sur  la  larme.] 

Pour  Rembrandt,  hein,  quel  sujet  de  toile 

Deux  profils  de  damnés  penchés  sur  une  étoile  ! 

DON    JUAN. 

Une  femme  aurait  pu  laisser  tomber.'*... 

UNE    A'OIX,    qui  est  celle  de  l'Ombre  Blanche. 

Oui!'
 

DON    JUAN. 

Bah! 

Un  fantôme  plus  blanc  et  plus  argenté  s'avance  en  glissant. 

l'ombre  blanche. 

Celle  qui  comme  un  pleur  elle-même  tomba  ! 

DON    JUAN. 

Comme  un  pleur.'* 

l'ombre  blanche. 

De  pitié. 

don    JUAN. 

Sur  ta  vertu  qu'on  froisse."* 
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L  OMBRE    BLANCHE . 

Non.  Sur  ton  angoisse. 

DON    JUAN. 

Ah. 3 
l'ombre    BLANCHE. 

Car  tu  n'es  qu'une  angoisse  ! 

Une  angoisse,  malgré  l'orgueil  que  tu  cabras, 

Une  angoisse  qui  veut  autour  d'elle  des  bras  ! 

DON    JUAN. 

Qui  donc  es-tu,  qui  mets  un  astre  sur  ta  faute? 

l'ombre    BLANCHE. 

Je  suis  celle  qui  dit  ce  qu'elle  est  à  voix  haute. 

DON    JUAN. 

Ton  esprit? 

l'ombre  blanche. 

C'est  mon  cœur! 

DON    JUAN. 

Ton  âme? 

L  OMBRE    blanche. 

C'est  mon  cœur  î 
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DON  JUAN. 

Tes  sens? 

l'ombre  blanche. 

C'était  mon  cœur! 

don    JUAN. 

Quel  est  ton  nom.  Blancheur: 

l'ombre  blanche. 

Je  suis  celle  qui  dit  son  nom,  mais  à  voix  basse. 

Elle  murmure  un  nom  à  l'oreille  de  Don  Juan. 

DON    JUAN. 

Je  ne  me  souviens  pas  de  ce  nom  plein  de  grâce. 

l'ombre  blanche. 
9 

Je  suis  celle  qui  se  démasque  simplement. 
[Elle  ôte  son  masque  ] 

DON    JUAN. 

Je  ne  reconnais  pas  ce  visage  charmant. 

Tu  t'es  donnée  à  moi? 

l'ombre  blanche. 

Quand  tu  m'as  désirée. 
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D0>'    JUA?I,    cherchant,  la  main  sur  le  front. 

Quel  jour?  Daus  quel  pays? 
Il  fouille  machinalement  dans  son  pourpoint. 

Ma  liste  est  déchirée  ! 

LE    DIABLE,     souriant. 

J'en  ai  toujours  un  fac-similé... 
Il  a  tiré  vivement  d'une  de  ses  poches  un  étrange  portefeuille, 

d'où  ses  longs  doigts  cueillent  une  autre  liste  qu'il  présente 
avec  grâce  à  Don  Juan. 

DOrC    JLA:t,   saisissant  là  liste. 

Donne  I 
Il  se  met  à  chercher. 

Non? 

Non?...  Je  l'ai  rencontrée...  Elle  existe...  et  son  nom? 

LE    DIABLE. 

Cherche! 

D0>'   JUAX,    avec  une  nervosité  croissante. 

Son  nom...  son  nom...  son  nom...  Ah!  que  c'est  triste! 

C'est  le  seul  que  je  n'ai  pas  écrit  sur  la  listel 
LE    DIABLE. 

Tu  n'en  oublias  qu'une... 

D0:X  JUAN,    à  l'Ombre  blanche. 

Et  c'est  toi! 



il6  la  dernière  nuit  de  don  juan. 

l'ombre  blanche. 

Que  veux-tu!... 

LE    DIABLE. 

Chercheur  qui  trouves  sans  savoir,  t'ai-je  abattu;' 

DON    JUAN. 

J'ai  calligraphié  les  noms  des  moindres  folles, 
Et...  Mpis  quand  tous  ces  noms  devenaient  des  gondoles, 

De  quoi  donc  es-tu  née,  alors,  au  flot  tremblant? 

l'ombre    BLANCHE. 

La  liste  déchirée  avait  un  morceau  blanc! 

don   JUAN,    se  relevant  tout  à  coup. 

Mais  je  n'ai  laissé  fuir  —  est-ce  de  quoi  m'abattre.''  — 

L'Idéal  qu'une  fois,  du  moins,  sur  mille  et  quatre  I 

L  OMBRE   BLANCHE,    qui  s'est  mêlée  à  la  foule  des  Ombres  à  gauche. 

Qu'une  fois? 
DON   JUAN. 

Elle  a  fui. 

l'oMBRE   BLANCHE,    passant  à  droite. 

Qu'une  fois? 
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DON   JUA>. 

Tiens!  sa  voix 

S'éloigne?...  Où  donc  es-tu?...  Pourq^uoi  donc... 

l'ombre    BLANCnE. 

Qu'une  fois? 

DO>    JUAN. 

...M'obliger,  comme  on  suit  d'arbre  en  arbre  un  bruit  d'ailes, 
A  poursuivre  ta  voix  de  femme  en  femme? 

L  ombre  blanche. 

Pour 

T'apprendre... 
DON   JUAN. 

Où  donc  es-tu? 

l'ombre   BLANCHE,    reparaissaat. 

...Que  dans  chacune  d'elles 

Tu  m'aurais  pu  trouver  avec  un  peu  d'amour! 

DON  JUAN,   la  saisissant. 

Tu  n'existais  qu'en  une! 

l'ombre  blanche. 

Et  j'attendais  dans  toutes! 
Et  tu  passas  ta  vie  à  passer  à  côté  ! 

Car  notre  cœur  ne  bat  que  lorsque  tu  l'écoutés, 
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I  I 

Et  tu  dormais  sur  lui  sans  l'avoir  écouté!  
■• 

Tu  l'aurais  fait  jaillir,  la  crmpagne  suprême, 

De  chacune  de  nous,  peut-être,  en  essayant...  g 

d'autres  ombres. 

Et  de  moi-même!  —  Et  de  moi-même!  —  Et  de  moi-même 
^ 

l'ombre  blanche. 

Elle  était  dans  chacune...  * 

D0>f    JUAN,  I 

Oh!  non! 

l'ombre  blanche,    Iristement.  \ 

Sil  ^ 

TOUTES   LES   OMBRES. 

Si,  Don  Juan! 

don   JUAN.  I 

Quel  immense  sanglot,  submergeant  leur  rancune,  | 

Fait  se  tendre  vers  moi  des  bras  à  l'infini.^ 

DES    OMBRES. 

Elle  était  dans  chacune!  —  Elle  était  dans  chacune! 

  Don  Johnny  !  —  Don  Johann  !  —  Don  Juan  !  —  Don  Giovani 
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LE    DIABLE. 

Un  attendrissement  me  reprendrait  leur  âme? 

Debout,  chiennes!  rentrez  dans  votre  haine!  Holà! 

Il  redescend. 

Comme  l'Homme  éternel  et  réternelle",Femme 

Se  réconcilieraient  si  je  n'élais  pas  là! 

DOX  JUAN,   à  l'Oinbre  blanche. 

J'aurais  voulu  t'aimer! 

LE    DIABLE. 

Meurs,  sachant  qu'elle  existe! 

l'ombre  BLA>"CIIE. 

Non  !  Tant  que  dans  ce  pleur  une  flamme  persiste, 

Don  Juan  peut  essayer  de  se  trouver  un  cœur! 

LE  diable. 

Cherche!...  Et,  s'il  peut  aimer,  je  ne  suis  pas  vainqueur 

l'ombre  blanche. 

Aime,  fût  ce  un  instant,  l'ombre  d'une  maîtresse! 
Prends  ma  tête  dans  tes  deux  mains,  comme  ceci. 

Et  dis  :  «  Je  veux  tresser...  je  veux  tresser...  je  tresse 
c(  Tous  les  cheveux  rêvés  sur  un  seul  front  choisi!  o 



I20  LA  DERNIERE  NUIT  DE  DON  JUAN. 

DON  JUAN. 

Je  veux... 

LE   DIABLE. 

Trop  tard  !  Tu  fus  trop  longtemps  l'adversaire. 

l'oaIBRE    BLANCHE. 

Dis  :  «  Je  m'offre  à  l'amour...  »  Serre-moi  bien... 

DON   JUAN. 

Je  serre, 

Et  je  m'offre  à  l'amour... 
LE   DIABLE. 

Comme  un  bretieur  trop  fort 

Qui  pare  malgré  lui  lorsqu'il  cberche  la  mort  I 

DON    JUAN. 

Non  !  je  t'emporte  enfin  sur  mon  cœur  plein  de  joie 
Et  fidèle  ! 

TOUTES    LES    OMBRES,    se  démasquant. 

Fidèle  ? 

DON   JUAN. 

Ah  1  les  masques  de  soie 

Sont  tombés  !  Je  vois  les  visages  1 

^ 
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L  OMBRE    BLANCHE. 

Toutes   CCS 

Figures  que  lu  sais  qui  t'ont  menti  ? 

DON   JUAN. 

Je  sais 

Que  toutes  m'ont  menti,  que  toutes...  Ah!... 

LES    OMBRES. 

Fidèle? 

DON   JUAN. 

Si  toutes  m'ont  menti,  chacune  est  donc  nouvelle  I 

Non,  je  n'ai  plus  de  cœur  pour  une  seule  tant 

Qu'un  visage  nouveau  m'intrigue... 

LES    OMBRE?. 

Ah  !  ah  ! 

DON  JUAN,    à  l'Oinbre' blanche. 
Va-t'en  î 

Aux  autres. 

Mais  ne  triomphez  pas,  je  demeure  invincible  ! 

LE  DIABLE. 

Donc,  vous  cherchiez  pour  ne  pas  trouver? 
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DON  JUAN, 

C'est  possible! 

Car,  si  j'avais  trouvé,  je  serais  mort  d'ennui. 

Don  Juan  n'a  rien  cherché  que  la  recherche  et  lui  1 

Moi,  la  femme  n'était  que  mon  prétexte,  en  somme  I 
Non,  ne  triomphez  pas  I  Je  vous  ai  prises  comme, 

Pour  bondir  au-dessus  de  soi-même  plus  beau, 

On  prend  une  arme,  un  thyrse,*une  coupe,  un  flambeau! 

UNE    OMBRE. 

C'est  le  dernier  orgueil  dans  lequel  tu  le  glisses? 

DON   JUAN. 

Oui  1  Vous  n'avez  été  que  mes  exaltatrices  ! 

UNE   AUTRE, 

Il  se  peut  qu'en  effet,  Don  Juan,  nous  le  fussions  : 

Mais  alors,  qu'às-tu  fait  dés  exaltations? 

DON    JUAN. 

Mais... 

UNE    AUTRE. 

Si  tu  pris  de  nous  tout  ce  que  tu  racontes, 

Alors,  Don  Juan,., 
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UNE    AUTRE. 

Alors,  Don  Juan,  rends-nous  des  comptes! 

Qu'as-tu  fait  de  ce  soir  où  l'orgueil  t'étouflait 
Quand  tu  sortais  de  ma  gondole  ? 

UNE    AUTRE. 

Qu'as-tu  fait 

Des  nuits  où  tu  m'as  du  ce  délire  lucide 

Dans  lequel  il  convient  qu'un  exploit  se  décide? 

TOUTES. 

Rends-nous  des  comptes  I 

UNE   OMBRE.  ' 

S'il  est  vrai  que,  grâce  à  moi, 

Tu  bondis  au-dessus  de  toi-même,  vers  quoi  ? 

Qu'as-tu  fait  d'immortel  avec  une  seconde? 

UNE    AUTRE. 

De  quelle  œuvre  mes  yeux  font-ils  une  Joconde? 

DON    JUAN. 

Taisez- vous  ! 

LE   DIABLE. 

Cette  fois,  c'est  le  son  d'un  vrai  cri  I 
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UNE  AUTRE. 

Dans  quelle  ode  la  rose  a-t-elle  refleuri  - 

Qu'en  partant,  le  matin,  tu  cueillais  dans  ma  haie? 

DON   JUA>. 

Ah  !  vous  avez  touché  la  plus  secrète  plaie  1 

UNE   AUTRE 

Quand  prête  à  succomber, j'ai  dit  :  «  Où  tu  voudras!  » 

Quels  drapeaux  enlevés  m'as- tu  donnés  pour  draps? 

DON    JUAN. 

Silence  ! 

UNE   OMBRE. 

Et  de  notre  belle  heure  de  Sicile, 

Qu'en  as-tu  fait  de  grand  ?  de  beau  ?  de  difficile  ? 

LE    DIABLE. 

A  longs  coups  de  regret  poignardez  tour  à  tour 

Ce  cœur  ambitieux  détourné  dans  l'amour  ! 

UNE    OMBRE. 

Les  femmes  t'ont  aimé  :  de  ce  jardin  suprême 

Qu'on  porte  en  soi  sitôt  que  l'on  sent  qu'on  vous  aime, 

Qu'as-tu  fait,  Boabdil  gaspilleur  d'Alhambras  ? 
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'       UNE    AUTRE. 

En  voyant  que  toujours  tu  sortais  de  nos  bras. 

Les  hommes  t'ont  haï  :  qu'as-tu  fait  de  leur  haine? 

UNE   AUTRE. 

Qu'as-tu  fait  d'un  baiser  qui,  puisque  j'étais  reine, 

Aurait  dû  t'obhger  à  devenir  un  roi? 

UNE   AUTRE. 

Qu'as-tu  fait  —  car  j'étais  comédienne,  moi,  — 
Des  souffles  respires  aux  voiles  des  Electres? 

TOUTES. 

Don  Juan  I  Don  Juan  1 

DON   JUAN. 

Quelle  est  cette  émeute  de  spectres? 

LES    OMBRES. 

Si  nous  fûmes  pour  toi  ces  choses,  en  eflet... 

LE  DIABLE. 

Poignardez  la  César  futile! 

LES    OMBRES. 

...  Qu'as-tu  fait 

Du  thyrse?  —  du  flambeau?  —  de  la  coupe?  —  de  l'arme? 
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l'ombre  blanche. 

Don  Juan... 

DON   JUAN. 

Et  toi  aussi  1 

l'ombre  blanche. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  larme? 

DON   JUAN. 

Oui,  ta  larme  sur  mon  angoisse  avait  raison. 

Les  cœurs  ne  savent  pas  tous  les  regrets  qu'ils  ont! 

De  tant  d'occasions  d'être  grand,  fort  ou  triste, 

Je  n'ai  fait  qu'une  liste... 
le  diable. 

A  genoux  sur  sa  listel 

LES   OMBRES. 

A  genoux  1  A  genoux  !  —  Ah  I  qu'il  reste  à  genoux. 
Pour  avoir  fait  de  nous,  en  ne  voulant  que  nous, 

La  Femme  qui  jamais  ne  conduit  qu'à  la  Femme  ! 

DON    JUAN. 

J'ai  froid  I 
UNE  OMBRE. 

Pour  avoir  fait,  de  l'amour  qu'il  difiame, 

Un  moment  qui  ne  peut  mener  qu'à  des  moments  1 
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DON   JUAN. 

Je  ne  me  repens  pas...  Ah!  quels  sont  ces  tourments? 

Et  l'on  dit  un  «  Don  Juan  »  pour  nommer  la  victoire 

Mais  tout  homme  eut  son  jouri  le  jour  où  l'on  peut  croire 

Que  l'on  se  réalise,  où  l'on  se  dit  :  «  Je  suisi  » 

Je  n'ai  pas  eu  mon  jour! 
LE    DIABLE. 

Tu  n'as  eu  que  leurs  nuits  I 

DON    JUAN. 

Ah  I  Don  Juan!...  Ce  n'est  pas  qu'au  moins  je  me  repente. 

Mais  Don  Juan,  c'est  Don  Juan  d'Autriche  après  Lépante  I 
Pourquoi,  devant  la  mort,  veut-on  se  souvenir 

D'une  action  qui  vous  rattache  à  l'avenir? 
Je  ne  me  repens  pas...  Quels  sont  ces  feux  étranges?... 

Aimes-tu  donc  la  vie  au  point  que  tu  la  venges, 

Mort  !  et  doit-il  mourir,  le  coureur  renversé, 

Brûlé  par  le  flambeau  qu'il  n'a  pas  repassé  ! 
LE   DIABLE. 

Eh  bien,  le  ver  est-il  dans  tous  les  fruits  de  l'arbre? 

DON  JUAN. 

Ah  1  si  la  volonté  sculpte  des  fruits  de  marbre, 

Si  l'on  peut,  en  faisant  quelque  chose  de  beau. 
Vaincre  le  ver  du  fruit  et  le  ver  du  tombeau  ! . . . 
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LE   DIABLE. 

Eh  bien,  vous  suffit-il,  pendant  qu'on  agonise, 
D'avoir  sur  ses  reflets  vécu  comme  Venise? 

DON   JUAN. 

Non!  au  moment  qu'on  meurt  il  faut  avoir  créé. 
Tu  ne  peux  pas  savoir  ce  que  je  soufïre 

LE    DIABLE. 

Hé!  hé! 

DON    JUAN. 

Ohl  que  rien  de  vivant  de  mon  souffle  ne  vienne! 

La  connais-tu,  cette  souffrance? 

LE   DIABLE. 

C'est  la  mienne! 

C'est  ça,  l'enfer.  Aucun  créateur  n'est  là-bas. 

DON- JUAN. 

Tu  me  plains? 

LE   DIABLE. 

Je  comprends.  Plaindre,  je  ne  peux  pas. 

[Voulant  entraîner  Don  Juan.] 

Allons!  viens,  viens!  Tu  es  de  ceux  dont  rien  ne  reste. 

Pas  un  mot  !  pas  un  geste  ! 
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DON  JUAN. 

Ah!  si,  quand  même,  un  geste! 

Un  mot!  Le  fameux  mot  et  le  geste  par  quoi 

J'annonçai  la  tempête  au  siècle!  Souviens  loi 

Qu'un  jour  où,  mon  manteau  jeté  sur  mon  visage. 

Je  fuyais  les  sergents  au  fond  d'un  paysage. 
J'ai  rencontré  le  Pauvre... 

LE    DIABLE 

Oui,  parlons-en  un  peu. 

DON    JUAN. 

Il  demandait  un  sou  pour  l'amour  de  son  Dieu, 

Et  j'ai  dit,   lui  faisant  d'un  louis  d'or  l'aumône. 
Ce  mot  qui  mit  du  feu  dans  cette  pièce  jaune  : 

((  Pour  l'amour  de  l'humanité  !  » 

LE   DIABLE. 

L'humanité  l 

DON   JUAN. 

J'ai,  le  premier,  ce  mot  dans  l'histoire  jeté! 

LE   DIABLE. 

Ce  que  c'est  que  d'avoir  passé  par  la  France! 
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DON  JUAN. 

Ouvre 

Ta  griffe!  Mon  destin,  cette  fois,  se  découvre. 

L'avenir  me  devra  quelque  chose,  je  crois. 

C'est  moi  qui,  rencontrant  le  Pauvre  au  coin  d'un  bois, 

L'ai  détroussé  de  sa  résignation  !  Place  ! 
Des  libertins  la  Liberté  tient  son  audace! 

Je  n'ai  pas  vainement  vécu.  Je  peux  aller 
Le  retrouver,  ce  Pauvre! 

LE    DIABLE. 

Ose  donc  lui  parler  ! 

[Le  Pauvre  apparaît.] 

SCENE  II 

DON   JUAN,  LE  DIABLE,  LES   MILLE  ET  TROIS  OMBRES, 

L'OMBRE  BLANCHE,  LE   PAUVRE 

DON   JUAN. 

Mon  or  luit  dans  sa  main  qu'il  semble  encor  me  tendre. 

Spectre,  que  me  veux-tu? 
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LE   PAUVRE. 

Ça,  d'abord  :  vous  le  rendre! 

[Il  lui  jette  à  la  tête  sa  pièce  d'or.] 

DON    JUAN,    chancelant,   blessé  au  front. 

LE    DIABLE. 

Tu  devais  périr  de  cette  aumône-là! 

DON    JUAN,    au   Pauvre  qui  marche  silencieusement  virs 

lui,  les  mains  ouvertes. 

Mais  je  veux  t'expliquer...  La  liberté  .. 

LE    PAUVRE,    levant  son  énorme  main. 

Holàl 

C'est  un  souci  trop  grand  qui  soudain  vous  occupe. 

DON    JUAN. 

Le  Peuple... 

LE    PAUVRE. 

Non,  Don  Juan,  pas  plus  haut  que  la  jupe! 

DON    JUAN. 

Mais  l'avenir... 
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LE    DIABLE,    au  Pjuvre. 

Etouffe  au  gosier  du  mciilour 

Le  couplet  social  et  revendicateur! 

Ahl  ahl  les  débauchés  finiraient  en  apôtres? 

DON    JUAN. 

Je  me  suis  révolté,  pourtant! 

LE    PAUVRE. 

Pas  pour  les  autres! 

Tu  ne  vas  pas?... 

DON    JUAN. 

LE    PAUVRE. 

Je  vais  t'étrangler,  pour  avoir 
Osé  souiller  les  mots  dont  se  sert  notre  espoir! 

DON    JUAN. 

Le  second  Commandeur  qui  retrousse  ses  manches? 

LE    PAUVRE. 

Le  premier  Commandeur  avait  les  mains  trop  blanches 

Pour  tuer  le  héros  de  ceux  qui  ne  font  rien! 
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DON    JUAN. 

Écoute-moi,  je  peux  te  servir,  Plébéien! 

Je  peux,.. 

L  OMBRE    BLANCHE. 

Oh!  tant  qu'il  reste  en  ce  pleur  une  flamme. 
Don  Juan  peut  essayer  de  se  trouver  une  âme... 

LE    DIABLE. 

Fais  vite,  il  va  s'éteindre! 

Ruse  ., 

DON    JUAN. 

Oui,  j'ai  l'audace... 

LE    PAUVRE,    ricanant. 

DON    JUAN. 

LE    PAUVRE. 

Ah? 

La 

Ah? 

DON    JUAN. 

L'œil  d'un  chef... 

LE    PAUVRE. 

Ah? 
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DON  JUAN. 

L'esprit  destructeur... 

LE    PAUVRE. 

Ah? 

DON    JUAN. 

Et  puis,  s'il  faut  du  sang... 

LE    PAUVRE,    tout  à  coup  sérieux  et  terrible. 

Il  se  peut  qu'il  en  faille! 

DON    JUAN. 

Je  peux  commettre... 

TOUTES    LES    OMBRES,    rejetant  leurs  manteaux. 

Un  crime.'* 

DON    JUAN. 

Ah!  les  manteaux  de  faille 

Tombent!...  Je  disais. 

LE    DIABLE. 

Cherche! 

DON    JUAN. 

Ah!  VOUS  m'en  empêchez! 
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LE    PAUVRE. 

Tu  parlais  de  commettre?... 

LES    FEMMES. 

Un  crime  .'^ 

DON    JUAN. 

Ah!  des  péchés! 

Je  ne  peux  plus  songer  à  servir  une  cause 

Tant  qu'une  épaule  est  blonde  et  qu'une  gorge  est  rose! 
Tuez-moi  ! 

LE    DIABLE. 

Rien  ne  pousse  où  le  bouc  a  brouté. 

Voilà  le  fond.  Le  reste  était  surajouté. 

J'imprime  le  sabot  de  corne  à  ton  front  pâle. 

DON    JUAN. 

Ah!  laissez-moi  bramer  la  souffrance  du  mâle! 

Ah!  qu'il  faille  toujours  tout  trahir  pour  cela! 
Ceux  qui  pouvaient  chercher  autre  chose!  Il  y  a 

Autre  chose,  pourtant,  à  chercher  sur  la  terre! 

Ah!  que,  pour  usurper  la  place  du  mystère, 

Il  suffise  à  la  chair  d'un  peu  de  voile  autour! 

Qu'un  grand  cœur  qui  pouvait  nourrir  un  grand  vautour 
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Devienne  le  repas  du  moineau  de  Lesbie! 

Qu'on  me  tue!  ou,  repris  par  ma  morne  lubie, 
De  ces  ombres  encor  mendiant  le  frisson, 

J'y  retourne  comme  le  chien  retourne  à  son... 

LE    DIABLE. 

T'ai-je  décortiqué  de  ta  dernière  écorce.»^ 
La  voilà,  cette  intelligence!... 

DON    JUAN. 

Ah! 

Ah! 

Cette  volonté 

LE  DIABLE. 

DON  JUAN. 

LE  DIABLE. 

DON  JUAN. 

Ah! 

LE  DIABLE. 

Cette  liberté! 

Tu  sais  le  mot  que  Polichinelle  a  jeté.^* 

DON    JUAN. 

Tais-toi  ! 

Celte  force  ! 

1 
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LA    VOIX    DE    POLICHi:SELLE,    au  fond. 

La  paillardise  ! 

DON    JUA>'. 

Âli!  c'était  bien  la  peine 

De  se  croire  un  des  fronts  de  l'insolence  humaine 
Pour  que  le  dernier  mot  reste  à  Pulcinella! 

l'ombre    BLANCHE. 

Ah!  il  y  eut  pourtant  un  peu  plus  que  cela. 

Il  cache  par  orgueil  son  excuse  suprême... 

DOX    JUAN. 

Pas  d'excuse! 

l'ombre    BLAXCIIE. 

Il  n'a  pu  s'entendre  avec  lui-même  : 

Ceux  qui  ne  s'aiment  pas  ont  besoin  d'être  aimés. 

DOX    JUAX. 

Pas  d'excuse!  Je  meurs,  du  moins,  les  poings  fermés. 

Sans  t'avoir  supplié!...  L'Enfer!  J'en  suis  avide! 

LE    DIABLE,    au  Pauvre. 

Traine-moi  jusqu'ici  ce  beau  costume  vide 
Où  chacun  glissera  son  rêve... 
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DON    JUAN 

Hein? 

LE    DIABLE. 

Tu  vas  voir 

Quel  drôle  de  petit  enfer  tu  vas  avoir! 

DON    JUAN. 

L'enfer  des  monstres...  de  Néron...  d'IIélioffabale? O  I 

LE    DIABLE. 

Non!  un  petit  enfer  de  toile  qu'on  trimbale. 
DON    JUAN. 

Le  guignol?...  Je  veux  être  un  damné! 

LE    DIABLE. 

Tu  seras 

Une  marionnette,  et  tu  ressasseras 

L'adultère  éternel  dans  un  carré  bleuâtre. 

DON    JUAN. 

Grâce  !  l'éternel  feu  ! 
LE    DIABLE, 

Non!  l'éternel  théâtre! 

DON    JUAN. 

Je  ne  veux  pas... 
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LE    DIABLE,    au  Pauvre. 

Viens  sur  le  sac  me  l'étrangler! 

T>Oy  JUA?(,    [se  débattant  entre  les  mains  du  Pauvre.] 

...  Aller  dans  le  guignol...  Je  ne  veux  pas  aller... 

LE  DIABLE,    à  Don  Juan. 

Viens  aux  doigts  des  montreurs  abdicpier  ta  personnel 

DON   JUAN. 

Dans  le  guignol! 

LE   DIABLE. 

Nous  commençons  !  La  cloche  sonne  ! 

Asseyez-vous,  toutes  les  fem.mes,  sur  le  sol! 

LE   PAUA^RE. 

Allons! 

/  DON    JUAN. 

Je  ne  veux  pas  aller  dans  le  guignol  ! 

LE    DLA.BLE,   au  Pauvre. 

Traîne-le  jusqu'ici  ! 
DON    JUAN. 

Non,  pas  cette  guérite! 

Le  grand  cercle  de  feu  que  mon  orgueil  mérite! 
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LE    PAUVRE. 

Allons  ! 

DON    JUAN. 

Je  veux  souffrir!  Je  n'ai  jamais  souffert! 

J'ai  gagné  mon  enfer!  J'ai  droit  à  mon  enfer! 
LE    DIABLE. 

L'enfer  est  où  je  veux,  c'est  moi  qui  le  situe  : 
Certains  hommes  fameux  le  font  dans  leur  statue; 

Tu  le  feras  dans  ton  pantin  ! 

DON    JUAN. 

En  te  bravant. 

Du  moins!  Le  marbre  est  mort,  le  pantin  est  vivant! 

Il  faudra  là-dedans,  quand  même... 

LE    DIABLE. 

Que  tu  brilles? 

DON    JUAN. 

Oui,  je  les  ferai  rire  encor... 

LE    DIABLE. 

Qui  donc? 

DON   JUAN. 

Les  filles  ! 

Je  les  amuserai  sous  les  yeux  des  parents! 
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l'ombre    BEANCHE. 

Toi  qui  pouvais  remplir  les  deslins  les  plus  grands! 

DON    JUAN. 

Je  chanterai,  frappant  d'un  bâton  des  poupées... 
l'ombre  blanche. 

Toi  qui  pouvais  tenir  les  plus  grandes  épées  ! 

don   JUAN. 

Je  chanterai  :  a  C'est  moi...  » 

l'ombre  blanche  , 

Ah!  malarme  s'éteint! 

DON    JUAN. 

((  C'est  moi  le  fameux  Burl...  » 

LE    PAUVRE,    [le  poussant  dans  le  guignol.] 

Assez! 

LE    diable. 

Sois  donc  pantin. 

Homme  qui  veux  te  recréer  à  mon  image! 

DON    JUAN,     [apparaissant  dans  le  guignol,   en  marionnette  ] 

c(  Le  fameux  Burlador!...  Burlador...  » 

l'ombre    blanche,     [avec  un  désespoir  infini.] 

Quel  dommage! 
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